
Epistemologie 
Radicali 

Interventi di Giuseppe Longo, Alessandro Sarti, Elena Gagliasso, 
Elisabetta Donini, Federico Chicchi e Matteo Polettini


A cura di Mattia Galeotti e Alessio Resenterra

 



1

Indice 
Introduzione	

3

Matematica e Senso. Per non divenir macchine.	

13

Dinamiche della mutazione	

29

Dalla transizione epistemica alla conversione degli ideali del sapere	

41

Sul genere e la scienza e La morte della natura, quarant’anni dopo	

54

I turchi meccanici sognano? Intelligenze artefatte e governamentalità algoritmica.	
66



2



3

Introduzione 

Questo volume è il primo prodotto di un percorso iniziato poco più di un 
anno fa, un percorso di studio e approfondimento dentro il tessuto delle 
pratiche scientifiche, cioè dentro quella galassia che ruota attorno ai 
concetti di Scienza, tecnologia, tecnica e progresso scientifico. L’esigenza 

che ci muoveva mentre cominciavamo questo cammino, era di tratteggiare meglio 
quali forze ed equilibri tenevano in piedi questi concetti, che ci sembravano 
tutt’altro che monolitici e chiari: la vaghezza di quelle parole nel discorso pubblico 
non era  solo il riflesso di una discussione frettolosa, ma una condizione 
strutturale che ci sembra accompagni tutt’ora i dibattiti su questi temi. La 
vaghezza, inoltre, non significa che le parole mobilitate abbiano poca potenza 
nell’economia discorsiva, anzi, la performatività del “sapere scientifico” è legata a 
doppio filo con l’opacità dei termini del discorso. 

A seguito dell’emergenza pandemica, la parola degli “scienziati” e degli “esperti” è 
diventata, ancor più che in precedenza, il nodo centrale di ogni operazione 
linguistica e mediatica che avesse un vasto risalto nello spazio pubblico. Scavare 
nel profondo dei discorsi esposti come “scientifici” è una necessità per 
comprendere gli equilibri e le forze che sottendono alla produzione scientifica e a 
ogni operazione politica organizzata su larga scala. 

In campo critico, ci sembra che uno spazio di discussione approfondita sui 
cambiamenti in atto sia mancante, e questo ci lascia tanto più disorientati nel 
momento in cui discorso scientifico e dispositivi tecnici vengono continuamente 
mobilitati per gestire la moltiplicazione di diverse emergenze (ambientale, 
sanitaria, disastri naturali, guerra, … ). Una trattazione superficiale della categoria 
“pigliatutto” di non-neutralità scientifica, ha nascosto quelle che riteniamo essere 
le vere poste in palio nel momento in cui nuovi dispositivi e tecniche diventano così 
pervasivi: per come è quasi sempre interpretata, la non-neutralità ha solo ribadito 
una presunta dicotomia tra il campo della ricerca pura, dei saperi, e quello delle 
strutture umane (accademiche, disciplinari, direttamente politiche) che si 
innestano sopra quei saperi. Insomma, tutto è stato spesso ridotto a un discorso 
sulla mediazione che interviene tra le verità scientifiche e il contesto sociale o 
l’organizzazione sociale. È stata invece quasi assente un’analisi dei modi in cui 
diverse posture conoscitive, o diverse esigenze politiche o di altro tipo, 
intervenissero direttamente dentro il campo del sapere, andassero a determinare la 
forma e alcuni contenuti delle conoscenze stesse. La tensione causata dai problemi 
del cosiddetto “complottismo” o del “negazionismo del covid”, invece che indurre 
un ulteriore approfondimento, ha piuttosto appiattito i posizionamenti. 
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Ancora, la crescita costante di prodotti e strumenti ad alto contenuto tecnologico, è 
accompagnata da una  narrazione spettacolare dell’innovazione tecnica e della 
produzione scientifica. Ma nonostante le critiche mosse da molti tecnici, scienziati 
e semplici utilizzatori dei prodotti tecnologici – ai modelli di studio e di 
integrazione delle innovazioni tecnologiche nella vita pubblica – ad oggi questa 
potenza tecnologica quotidiana è incanalata da un alto grado di subordinazione 
degli stessi utilizzatori rispetto ai modi predefiniti di utilizzo. 

A partire dagli ultimi decenni del ‘900, l’emergere di nuove tecnologie digitali ha 
fatto fare un salto ai processi di accumulazione e di estrazione di valore, oltre che a 
nuove forme di organizzazione del lavoro; la diffusione pervasiva di computer, 
smartphone, sensori, semplici dispositivi automatizzati, ha anche spalancato le 
porte ad una riflessione sui fini e i possibili utilizzi di queste macchine. Ad oggi, 
però, nessuna “alterità” sembra in grado di scalfire in modo sostanziale la logica 
proprietaria e di controllo. 

Ad una certa autonomia della nuova figura lavorativa legata al lavoro 
“immateriale/cognitivo” (e ad una presunta orizzontalità della rete), si è quindi 
contrapposto una continua cattura valoriale degli usi di questi saperi e di questi 
strumenti (in particolare quelli informatici). Non che qualsiasi ambivalenza sia 
stata assorbita, ma non è sufficiente fermarsi alla critica dell’uso capitalistico della 
scienza e della tecnologia, occorre spingersi all’interno del tessuto stesso dei 
discorsi tecnico-scientifici e del funzionamento dei diversi dispositivi, per 
analizzare e capire quali contenuti, metodi, problemi e priorità si pongono gli 
scienziati, i tecnici e chiunque usufruisca di strumenti ad alto contenuto 
tecnologico. 

Il corso svoltosi alla libreria PuntoInput, e iniziato nella primavera del 2022, aveva 
quindi l’intenzione di cominciare a distinguere alcune delle forze che entrano in 
gioco in quello che abbiamo chiamato “campo scientifico”, con l’idea di valicare i 
perimetri disciplinari contrassegnati in genere da questa locuzione. Si trattava, 
cioè, di individuare alcuni nodi che contraddistinguono la riflessione teorica sulle 
scienze ma che non permettono di isolarla in un campo “a parte” rispetto ad altri 
campi conoscitivi. Per noi questi nodi sono stati: il ruolo delle diverse discipline 
come modi di conoscenza, con particolare riferimento ai limiti del paradigma 
fisicalista nelle scienze del vivente e dell’ambiente; lo statuto della novità nei 
processi dinamici, ancora una volta con particolare attenzione ai processi del 
vivente e della mente; la nozione di complessità; lo statuto degli ideali del sapere, 
cioè il ruolo sociale assunto dai diversi saperi scientifici; il rapporto tra la 
soggettività dei ricercatori e l’oggettività dei saperi, in particolare attraverso il 
prisma di una scienza non-neutra, perché originata in un paradigma genderizzato, 
maschile; infine il ruolo del macchinico, e quindi il rapporto (mai unidirezionale) 
tra tecnologia e teorizzazione. 

Il testo è organizzato come una sbobinatura delle lezioni del corso, riviste dagli 
autori e dalle autrici, e arricchita da un sistema di note. Si tratta, come abbiamo già 
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detto, di un punto di inizio per futuri lavori di approfondimento e ricerca, 
vorremmo quindi che queste trascrizioni funzionassero come mappe per un 
orientamento iniziale all’interno di un lavoro di ricerca e critica che ha bisogno di 
ricominciare da capo, ma senza tornare indietro. 

Gli interventi 
Il primo intervento, del Prof. Giuseppe Longo, è stato dedicato alla specificità delle 
scienze del vivente rispetto ad altri campi del sapere scientifico. È stata affrontata 
la storia dei concetti di codice formale e di computazione macchinica, da Turing 
alle più recenti tecnologie di machine learning. L’idea matematica di algoritmo 
nasce negli anni ‘20 del ‘900 in un momento in cui prendeva piede l’ipotesi di 
fondare la conoscenza matematica sul calcolo logico-formale: lo studio dei concetti 
di completezza logica e di calcolabilità algoritmica portò in breve a dimostrare 
l’impossibilità del progetto formalista, ma le tecniche algoritmiche hanno avuto 
comunque (e forse anche proprio grazie all’impulso dato da questi risultati 
negativi) una vastissima applicazione in diversi campi del sapere scientifico lungo 
tutto l’arco dell’ultimo secolo. Questo processo è stato accompagnato dalla 
diffusione della “metafora del software”, applicata a vari campi conoscitivi e di cui 
l’esempio forse più noto è l’idea del DNA come codice contenente le istruzioni per 
l’ontogenesi dell’organismo. Si tratta quindi di una metafora che definisce 
operativamente un terreno di ricerca disciplinare - in questo caso ad esempio 
quello della biologia molecolare, o della medicina -, ma che ha avuto un carattere 
sempre più egemonico, partecipando a un immaginario in cui “tutto è algoritmo” o 
“tutto è algoritmizzabile”, dalla mente ai comportamenti sociali, dallo sviluppo 
evolutivo a quello linguistico. L’idea di “spazio di possibilità” è fondamentale per 
definire formalmente il comportamento delle macchine informatiche: ogni 
computazione opera all’interno di uno spazio di possibilità predeterminato dove 
sono definite a priori anche le operazioni che la macchina può svolgere.. Nelle 
scienze del vivente (e nei processi fisici caotici), la conoscenza a priori di tutte le 
possibilità di sviluppo, non è epistemologicamente pensabile.L’idea di “possibilità” 
deve quindi essere definita in termini non probabilistici, in un certo senso si tratta 
di una possibilità più radicale, che risulta incommensurabile all’idea fisica di 
“insieme di traiettorie percorribili” da un corpo inerte. L’incontro ha quindi 
esplorato le spinte teoriche, economiche e politiche che riproducono una 
concezione del vivente legata all’immaginario fisicalista o computazionale. 

Il secondo incontro con il Prof. Alessandro Sarti, ha approfondito l’idea di sistema 
dinamico, cioè quei sistemi di equazioni in cui non soltanto la posizione spaziale è 
un’incognita, ma anche la velocità e altre derivate di ordine più alto, cioè grandezze 
intensive che quantificano il cambiamento della traiettoria. Questi sistemi 
appaiono nella trattazione scientifica di sistemi in evoluzione, e la loro 
concettualizzazione epistemologica è fondamentale se si vuole approfondire le idee 
di novità, divenire delle forme e morfogenesi, cioè della nascita e evoluzione di 
forme nuove, inedite. L’incontro si è concentrato quindi su tre modi principali di 
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approcciare il problema della morfogenesi: l’idea fisicalista in cui l’insieme dei 
vincoli e delle forze che determinano la dinamica del sistema, e quindi 
l’individuazione delle forme, sono predeterminati e invarianti, e quindi lo sviluppo 
temporale del sistema è la semplice la risoluzione di un problema di calcolo; 
l’approccio dello strutturalismo dinamico, sviluppato in particolare da René Thom 
e Jean Petitot negli anni ‘80, in cui esiste un insieme di parametri che determinano 
la specifica dinamica del sistema, e questa dinamica può variare in modo 
sostanziale, ma lo spazio di possibilità dei parametri resta predeterminato; infine 
un approccio che si concentra sulle dinamiche della mutazione, cioè sulla maniera 
in cui sono gli stessi spazi di possibilità delle forme a variare. Sarti ha approfondito 
i lavori recenti che rientrano in questo terzo approccio, dove trova applicazione il 
concetto deleuziano di eterogenesi. In particolare, si è approfondito in che modo le 
scienze del vivente e le scienze umane abbiano bisogno di integrare un asse 
temporale processuale (o storico) all’interno del loro orizzonte concettuale, 
uscendo dall’egemonia del semplice asse di sviluppo cronologico. 

Nel terzo intervento, della Prof.ssa Elena Gagliasso,  abbiamo guardato ai 
cambiamenti e alle trasformazioni che stanno investendo i concetti e le 
rappresentazioni più influenti all’interno delle scienze del vivente e dello studio 
dell’ambiente. Alla luce dell’emergenza di nuove problematiche globali come la 
crisi ecologica, e dei conflitti che ad essa si accompagnano, sono emerse nel campo 
epistemologico delle tensioni che interessano i rapporti tra vita umana e habitat e 
tra società e ambienti di vita. Si osserva una mutazione nei paradigmi, nei lessici e 
nelle pratiche di ricerca in questi ambiti. Siamo di fronte ad una conversione 
antropologica degli ideali del sapere, muta cioè il rapporto tra scienza e 
cittadinanza, tra il sapere scientifico e il posizionamento sociale di questo sapere e 
di chi lo produce. 
Questa trasformazione interessa e trasforma, non solo il primato tra le varie 
discipline, ma anche il modo con cui immaginiamo e ci rapportiamo con 
l’ambiente, che trasformiamo e ci trasforma, e quindi il nostro posizionamento nel 
mondo. Non più un ideale di sapere che ci consenta di dominare la natura, ma uno 
che ci permetta di riparare ai danni causati dall’applicazione industriale di molte 
tecniche nocive per noi e per l’ambiente. Attraverso un’attenta analisi dei 
cambiamenti intercorsi tra le “tre gambe” dell’epistemologia (metodo, stakeholders 
finanziari, e cittadinanza scientifica) la prof.ssa Gagliasso ci mette anche in guardia 
dalle possibili conseguenze che la guerra in Ucraina può avere sulla ricerca 
scientifica,  la sua trasparenza e le forme di interazione con essa che le cittadinanze 
scientifiche potranno avere.   

Nella quarta lezione tenuta dalla Prof.ssa Elisabetta Donini, è stata approfondita la 
prospettiva di quelle donne che a partire dagli anni ’80 si sono affacciate nel 
mondo della ricerca scientifica, ai laboratori di ricerca, volendo mantenere allo 
stesso tempo una impostazione femminista nel loro lavoro. Partendo dai lavori  di 
Eveline Fox Keller e Carolyn Merchant, la Donini ha approfondito il tema del 
soggetto che fa scienza, in particolare attraverso il prisma del posizionamento 
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femminile e femminista. La critica scaturita da questo posizionamento non si è 
concentrata solo sulla non-neutralità della scienza, ma anche sul concetto di 
“oggettività” scaturita dal metodo scientifico: l’egemonia nel campo scientifico 
moderno delle metodologie della fisica, e di una visione del mondo come insieme 
scomponibile di parti, viene vista come la conseguenza della centralità del maschile 
e della sua azione di “messa a morte della natura” (parafrasando proprio le parole 
della Merchant). La scienza dunque, oltre che non-neutrale è anche non-neutra, 
segnata dai soggetti che la producono e dal rapporto con il mondo che questi 
soggetti instaurano (anche attraverso le stesse tecniche scientifiche). Questo tipo di 
analisi critica non si limita a porre il proprio sguardo sui processi e gli oggetti 
scientifici, ma guarda soprattutto ai soggetti, alle loro differenze e alle loro 
intenzionalità. Per capire le scienze è quindi necessario capire le forze e le 
intenzioni che animano scienziati e scienziate. 

Nell’ultimo incontro, Matteo Polettini (fisico) e Federico Chicchi (sociologo del 
lavoro), hanno affrontato, a partire da approcci disciplinari diversi, la questione 
dell’intelligenza artificiale.  Il punto di partenza della discussione è stata la 
considerazione – sviluppata in particolare da alcuni lavori di Rouvroy e Stiegler – 
che il concetto di “regime di verità” teorizzato da Foucault oggi non sia più 
sufficiente ad analizzare il funzionamento degli apparati di governo. In particolare, 
la messa a punto di dispositivi automatizzati basati su algoritmi di apprendimento 
in moltissimi ambiti (dalla ricerca scientifica, alla classificazione di immagini, dalla 
polizia predittiva alla valutazione del lavoro o della ricerca) si inserisce nelle 
funzioni ordinarie della vita sociale nelle trasformazioni del mondo del lavoro. La 
novità epistemica di questi nuovo strumenti sta nel fatto che il loro funzionamento 
(basato su funzioni altamente non-lineari) rende pressoché impossibile risalire a 
qualcosa come una “teoria” che ne spieghi le azioni, quindi è difficile definire il 
perché di certe decisioni, il regime di verità che sosterrebbe l’azione del dispositivo: 
l’algoritmo sembra diventare una specie di oracolo, che opera direttamente sulla 
società, sul mondo sul quale fa predizioni, in particolare andando a modificare il 
rapporto tra lavoro vivo e lavoro morto ma senza che il primo scompaia 
(contrariamente a quanto raccontato dalla vulgata entusiasta). Le soggettività 
interessate da questi dispositivi subiscono una scomposizione del loro lavoro e 
dell’attività sociale in tante task distinte, e si trovano all’interno di meccanismi che 
canalizzano e inducono azioni, ma senza ricomporle in un unico quadro veritativo. 

Di cosa parliamo quando parliamo di scienze? 
Vogliamo individuare in questa ultima sezione, alcuni nodi di ragionamento che 
sono emersi all’interno del seminario, oppure sono stati toccati o sviluppati nelle 
pagine di questo testo, e che sembrano centrali nel rapporto tra sapere scientifico, 
riorganizzazione degli spazi di governo e dei modi di produzione. Il quadro 
generale ci sembra essere quello di un’“epoca delle crisi” e delle “emergenze”, 
un’epoca cioè in cui il dispositivo emergenziale diventa sempre più ricorrente, 
venendo a sovrapporsi e aggiornare il funzionamento dello spazio democratico. I 
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saperi scientifici in questo quadro sono allo stesso tempo un linguaggio diffuso, ma 
anche uno strumento di legittimazione e organizzazione pratica di specifiche 
visioni del mondo, partecipano alla produzione di soggettività, e anzi forse 
possiamo vederli come saperi privilegiati, in quest’epoca, per l’esercizio di varie 
discipline governamentali. 

Qui sotto abbiamo riportato alcuni degli spunti emersi durante gli incontri e che 
vorremmo utilizzare come domande guida per ulteriori lavori di ricerca e di critica 
all’interno del campo scientifico. 

Scienziati ancora in guerra 

Due giorni prima dell’inizio del corso, l’invasione dell’Ucraina e la guerra che ne è 
seguita segnavano un tornante storico che impone di approfondire ancora il 
rapporto tra ricerca scientifica e apparati militari. Lo sviluppo scientifico nei paesi 
più avanzati dal punto di vista capitalistico è strettamente legato all’organizzazione 
del lavoro, ed in particolare all'industria bellica: lo scoppio di un conflitto armato 
interno alla stessa Europa incide già adesso – e lo farà ancora più in futuro – sulla 
programmazione dei finanziamenti alla ricerca pubblica, definendone i fini e 
alcune direzioni privilegiate. Indagare il legame tra ricerca e guerra rimane un 
terreno di inchiesta fondamentale per interpretare lo sviluppo tecnologico. 

Con l’avvento della società industriale, a partire dal XIX secolo, gli scienziati 
vengono coinvolti sempre più e con maggiori responsabilità nella costruzione e 
nella direzione di nuovi sistemi d’arma oltre che nel sostegno a varie azioni e 
campagne militari.Dopo la prima guerra mondiale – in cui il ruolo dei tecnici fu 
centrale –,la diffusione del fordismo come metodo di produzione in Europa e negli 
Usa (e la necessità di creare nuovi mercati in seguito alla crisi del ’29) spinse nuove 
tecnologie di produzione di massa, accelerando il nuovo modello della Big Science . 1

È proprio questo nuovo modo organizzativo che permetterà un diverso 
coordinamento tra scienziati ed apparati militari, accentuato ancor di più dalla 
Guerra Fredda. Se nel primo Novecento l’obiettivo era un semplice aumento della 
potenza di distruzione, è con l’avvento del progetto Manhattan che la figura dello 
scienziato diventa capace di determinare l’esito della guerra. A questo salto di 
qualità, non solo di elementi tecnici ma soprattutto di potere, fa da contraltare 
l’emergere di una critica globale - anche dentro la stessa comunità scientifica – 
all’uso militare delle scoperte scientifiche. Nel 1955, dieci anni dopo Hiroshima e 
Nagasaki, viene pubblicato il manifesto Russell-Einstein, nel quale il filosofo-
matematico Bertrand Russell e il fisico Albert Einstein si fanno promotori di una 
importante dichiarazione in favore del disarmo nucleare e della scelta pacifista. Da 
lì a poco nascerà nel 1957 la Pugwash Conferences on Science and World Affairs 

 Si tratta di una nuova configurazione spaziale e organizzativa del lavoro nel laboratorio: l’uso di acceleratori 1
di particelle comporta la costruzione, in aree isolate, di mega-laboratori in cui il lavoro degli scienziati viene 
organizzato in forma gerarchica e coperto da segretezza militare. Si avvia una forma di taylorizzazione del 
lavoro scientifico, non solo della forza-lavoro in sé ma della stessa conoscenza tecnica necessaria alla 
funzionalità di questi laboratori.
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per mettere in guardia dai pericoli dell’uso militare dell’atomica. Una tra le più 
importanti esperienze di critica da parte di tecnici e scienziati, in Italia, ruoterà 
attorno al gruppo di Marcello Cini alla Sapienza di Roma e porterà in particolare 
alla pubblicazione de L’ape e l’architetto, un testo rimasto importante anche per 
pensare questo corso e che riemerge nelle bibliografie e negli interventi di molte 
persone intervenute. 

La questione ecologica 

Uno dei nodi emersi nel corso e più in generale da molti percorsi di riflessione 
attorno al ruolo dei saperi scientifici, è il tema ecologico: la crisi climatica, 
condizione largamente riconosciuta del nostro tempo, si trova a essere significata 
in molteplici modi grazie a concetti come “cambiamento climatico”, “antropocene”, 
“economia green”, “riduzione delle emissioni”. Questi concetti, anche quando 
vengono utilizzati per descrivere una data situazione, ospitano numerose forze 
performative. Riprendendo una delle linee di ragionamento che sono state più 
importanti all’interno del corso, ci chiediamo in che modo la distinzione tra il 
mondo organico e la materia inerte può essere tradotta al livello delle diverse 
ipotesi critiche e in lotta che si muovono attorno alla crisi ambientale. L’idea alla 
base della cosiddetta svolta green è che sia possibile concepire anche gli ambienti – 
le varie e numerose nature – come la somma di oggetti e soggetti numerizzabili e 
in qualche senso prevedibili. È questa impostazione che permette la politica delle 
compensazioni e l’idea di una transizione che salvaguardi l’accumulazione e il 
governo pur nel cambiamento di alcuni elementi del modello produttivo. In 
maniera rovesciata, sono tante, diffuse (e a volte contraddittorie) le resistenze alle 
opere di pianificazione dei territori. 

Ci chiediamo se le nozioni di “mondo organico” e “vivente” possono costituire una 
base epistemica per il rifiuto della logica di accumulazione. Possono accompagnare 
l’emergenza di soggetti e/o situazioni impreviste? In che modo l’idea di alleanze e 
composizioni con il mondo organico - cioè di modi di vita e di produzione in cui è 
messa al centro la salvaguardia o l’aumento di potenza di alcuni processi che 
riguardano il vivente non-umano -  trova sostegno anche in pratiche tecniche o 
scientifiche? E che effetti ha sull’idea di organizzazione e di potere conseguenti? Ci 
permettono di uscire dal binarismo tra la scelta di conservazione assoluta della 
natura (gestita dallo Stato),  e quella di un intervento biotecnologico finalizzato alla 
risoluzione delle problematiche emergenti ad ogni catastrofe ambientale? 

L’interesse di queste domande è direttamente politico, perché l’ampiezza della crisi 
ambientale genera la ricerca di nuove strategie, di nuove prese di posizione, e 
anche la necessità di un nuovo senso, per rispondere ai grandi sconvolgimenti che 
ci attendono. Ci serve, detto in breve, una nuova idea di Natura dopo la “morte 
della Natura”, che non sia più un oggetto da modellare, depredare o conservare. 
Un’idea di natura che permetta di misurarsi con la novità radicale, l’emergenza di 
nuove forme e ambienti, senza doverle ricondurre dentro modelli onnicomprensivi. 
Tenendo cioè conto della strutturale complessità e apertura di ogni quadro 
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interpretativo, e quindi della ridondanza di ogni esperienza rispetto ai quadri 
epistemologici che la interpretano.  

Macchine e algoritmi 

I concetti di macchina informatica, algoritmo, computazione, sono ritornati più 
volte nel testo che stiamo introducendo. Se i LLM  stanno diventando la tecnologia 2

che accompagnerà una diversa diffusione dei processi di automazione, la 
narrazione di questi stessi strumenti non ha solo il ruolo di marketing, ma 
struttura l’immaginazione, lo stesso spazio delle possibilità che ci troviamo 
davanti. Cosa intendiamo con “intelligenza” nel momento in cui una tecnologia 
pensata come intelligente comincia a svolgere nel quotidiano così tante task? Che 
effetti produrrà questa nuova immaginazione sulle resistenze ai processi di 
ordinamento sociale? E collegato a tutto questo c’è ovviamente il tema della 
creatività, senza la quale non ci sembra possibile pensare nemmeno la politicità: 
bisogna approfondire in che modo la morfogenesi creativa si associa alla forma 
umana dei gesti di pensiero, alla loro strutturale incompletezza. Per questo ci 
sembra ancora che manchi ancora un’inchiesta sui comportamenti non macchinici 
e non automatizzati che si manifestano nel presente nei processi singolari e 
collettivi, in un momento in cui, in particolare, sembra prendere piede l’idea che le 
macchine possano svolgere praticamente tutte le attività umane. 

Vediamo bene che questa ultima affermazione non corrisponde alla realtà, e però 
funziona come se potesse effettivamente tendere a una totalizzazione delle attività 
umane. Dove stanno i punti di caduta di questa contraddizione? All’interno del 
discorso mainstream rimane una falsa concezione dell’algoritmo, identificato 
sempre più spesso come “nuovo modello scientifico” per lo studio della realtà, 
sovrapponendo l’ipotesi scientifica con lo strumento usato per indagare la sua 
veridicità: in che modo quindi la diffusione di queste tecniche sta accelerando una 
mutazione nel rapporto tra scienze e verità? Tra autorevolezza dei tecnici e fiducia 
nel loro operato? 

I tecnici e l’organizzazione del loro lavoro 

Infine, questi nodi si collegano ad un approfondimento sui tecnici e gli scienziati, la 
loro organizzazione, il funzionamento effettivo degli spazi accademici e di ricerca 
in cui il sapere scientifico “legittimo” viene prodotto. Che tipo di conoscenza viene 
prodotta dalle forme di vita immanenti di questi soggetti? L’intervento di 
Elisabetta Donini si è soffermato sulla spinta soggettiva che anima i saperi 
scientifici, in particolare attraverso il prisma del genere. Ci sembra che abbia un 
grande rilievo un approccio che tenga conto dei soggetti che fanno scienza, delle 
loro visioni e delle forze che portano (o che non riescono a portare) all’interno della 
ricerca scientifica. 

 I Long Language Models sono quei sistemi di Intelligenza Artificiale in grado di dialogare con un utente in 2

maniera avanzata, rispondendo a domande anche molto complesse. Questo nuovo tipo di sistemi è diventato 
molto conosciuto al grande pubblico grazie al successo di ChatGPT
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In più, la forma attraverso cui il lavoro scientifico viene organizzato deve essere 
sempre più messa in relazione con la forma dei saperi prodotti. Non soltanto c’è 
bisogno di approfondire il modo in cui il sapere è sussunto dentro logiche di 
accumulazione – volte al profitto, all’organizzazione militare, al controllo, ecc. – 
qualcosa che in un gergo marxista possiamo ricondurre alla sussunzione formale; 
ma in più, ci sembra che la specializzazione dei tecnici “duri” sia una forma di 
alienazione più profonda, riconducibile alla sussunzione reale, che non viene 
messa davvero in discussione dai richiami alla complessità o alla 
interdisciplinarietà. Una possibile  pista da indagare nel prossimo futuro potrà 
avere per traccia l’analisi delle tendenze e delle strategie che i tecnici e gli scienziati 
mettono in atto di fronte al sopravanzare di sempre più ristrette forme di 
specializzazione e frammentazione del sapere: in che modo ci si oppone o si cerca 
di frenare il costante aumento del carico di lavoro/formazione, o anche in che 
modo si cerca di tornare ad avere una presa sulle conoscenze prodotte. In modo 
interessante, la partecipazione di molti scienziati all’attivismo ecologista, in diverse 
modalità, sembra fornire una prima parziale risposta a questa domanda: la rottura 
conflittuale della neutralità del sapere è la prima forma di riappropriazione della 
conoscenza. 

Bologna, settembre 2023 
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Matematica e Senso. Per non divenir 
macchine. 

Presentazione del libro e introduzione al corso

Giuseppe Longo  1

Il primo argomento che voglio affrontare riguarda il riconoscimento di una 
caricatura, da cui comincia anche il mio libro. Consideriamo quel tratto di 
Plantu che evoca il presidente Chirac con una sola linea, lo fa tracciando quelle 

che René Thom chiamava le pregnanze. 

 
Thom attraverso la sua geometria, come analisi della morfogenesi, in particolare 
con l’uso delle “singolarità geometriche” da lui classificate (nota come Teoria delle 
Catastrofi), ha descritto le salienze, cioè le forme rilevanti di una dinamica o di 
un'immagine, e distinto queste dalle pregnanze, elementi significativi di una 
memoria costruita attorno a quello che “ha senso”, ovvero ciò che riconosciamo: 
nell’incontrare un vecchio amico, ad esempio, riconosciamo dopo anni il sorriso, il 
piegarsi degli occhi – delle pregnanze, ricche di ricordi e senso per noi, in un viso le 
cui salienze possono essere molto o del tutto cambiate. Pongo una questione: può 
una macchina riconoscere le pregnanze? In realtà le macchine, ovvero i software di 
deep learning, riconoscono solo salienze. Queste forme vengono distillate 
nell’iterazione di processi algoritmici complessi (filtraggio, convoluzione, 
correzione per retropropagazione, ...) e sono spesso guidate, in particolare 
dall’etichettatura di migliaia di immagini precedenti tramite gli strumenti 
informatici. Le tecniche di deep learning, attraverso matematiche non banali 
(wavelets, rinormalizzazione, metodi non-lineari svariati,...) riescono a costituire 
degli invarianti . Il riconoscimento di una caricatura evidentemente è un caso 2

 Giuseppe Longo (CNRS, ENS Paris) è un matematico, specializzato in logica e calcolabilità, ed epistemologo. 1
Da una quindicina d'anni i suoi lavori si concentrano sulle relazioni tra matematica e scienze naturali, con 
particolare interesse alla biologia evoluzionista e dell'organismo.

 Un invariante è una grandezza numerica calcolabile e in grado di caratterizzare una classe di oggetti. Il valore 2
calcolato sarà cioè invariante su tutti gli oggetti con una certa proprietà comune.
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diverso: l’artista ci racconta solo le pregnanze, quel che dà senso al personaggio, il 
suo modo di “porsi” di fronte agli altri (le coup de menton di Chirac, dicevano i 
francesi).  

Al di là dell’esempio specifico, possiamo dire che noi animali in generale 
riconosciamo quasi solo caricature. Quando incontriamo un altro animale, quello 
che ci interessa è l’atteggiamento, l’attitudine, la postura, l’aggressività, il sorriso, 
l’apertura. Per me quindi la costruzione di senso deriva da un intreccio di attitudini 
e relazioni, da gesti “protensivi” – come si “va verso...”. Pensiamo ad un bambino: 
questi non riconosce un gatto per averne visti migliaia tramite immagini 
etichettate, come le macchine del deep learning, ma basta che una volta si avvicini 
impaurito e guidato da un genitore a un gatto, osi carezzarlo, e ricorderà per 
sempre cos’è un gatto. E capisce anche in quel momento perché la mamma lo 
chiama “gattino mio”. E’ questo intreccio di significati che ci permette di dar senso 
al nostro essere umani con un corpo, nello spazio, in una storia condivisa. 

Questo lo dico riconoscendo che c’è stata una vera e grande svolta nell’intelligenza 
artificiale. Il filone delle reti neuronali, il connessionismo, cioè l’approccio oggi più 
di successo, già negli negli anni ‘90 ha cominciato a lavorare in maniera lontana 
dall’approccio classico e dai vecchi filoni dominanti dell’intelligenza artificiale. I 
metodi classici partivano da un approccio assiomatico all’intelligenza ed al mondo 
e dalla deduzione formale, e avevano risultati concreti abbastanza poveri. Per molti 
anni l’approccio connessionista è stato osteggiato: Rosenblatt che aveva fatto le 
prime proposte negli anni ‘50 era stato emarginato. Negli anni ‘90 LeCun ed altri 
cominciano a lavorare produttivamente alle reti matematiche di neuroni, ispirati 
dal fatto che il cervello stia in un spazio tridimensionale, hanno pensato di mettere 
su più strati le reti bidimensionali di Rosenblatt, inventando i nuovi metodi oggi di 
successo – di Deep Learning, perché in tre dimensioni. C’è quindi una grande 
differenza dalla tradizione logico-deduttiva precedente . 3

Nonostante questo, si tratta ancora di macchine, e il cervello non è una macchina. 
Il cervello funziona solo nel suo ecosistema preferito: il cranio di un animale con 
un corpo ed all’interno di un ecosistema è sempre attivo, non si spegne mai. Si 
tratta già di due grandi differenze rispetto alle macchine informatiche. I vincoli e la 
frizione con l’esperienza reale dell’organismo nel mondo, canalizzano l’attività del 
corpo e, in esso, del cervello. Addirittura il darwinismo neuronale ci ha mostrato 

 La traduzione logico-deduttiva del cosiddetto approccio assiomatico presupponeva di poter dedurre le scelte 3
di una macchina a partire da pochi assiomi o regole fondamentali, e calcolando l’albero di tutte le possibili 
sequenze di mosse dedurre la più efficace in ogni situazione. Nell’approccio connessionista, invece, il 
calcolatore ripete molte volte sequenze di mosse che rispettano le regole iniziali senza curarsi di prevedere gli 
esiti. Successivamente “etichetta” i risultati (ad esempio gli esiti delle partite di scacchi) dando quindi un 
diverso valore alle sequenze di mosse utilizzate (se costruisce da sé, iterando le esperienze, le etichette, si parla 
di Deep Learning senza supervisione). Questo è reso possibile in particolare dalle reti neurali, architetture 
matematiche che prendono spunto dall’osservazione della struttura”reticolare” dei circuiti neurali, almeno 
nelle due dimensioni, ma non ne modellizzano la struttura, tanto meno l’effettivo funzionamento: il cervello 
non è fatto a strati di reti bidimensionali identici che alternano filtraggio e convoluzione. Lo spunto “realistico” 
(di modellizzazione) di Rosenblatt si perde nelle tre dimensioni.
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che nell’ultima fase dell’embriogenesi e nelle prime settimane dalla nascita, c’è 
un’esplosione delle connessioni neuronali che successivamente vengono 
selezionate e in gran parte eliminate, Edelman (1987). L’opposto di una macchina 
informatica, dove le connessioni sono fissate una volta per tutte prima 
dell’incontro con il mondo. Il corpo umano è invece una “macchina” che in una 
condizione di deprivazione sensoriale, impazzisce a causa di una super-attività 
cerebrale, non più canalizzata dalle frizioni concrete con il mondo incontrate dal e 
grazie al corpo . 4

Su questi temi esistono dei miti ricorrenti. Uno è per esempio quello della 
macchina a guida automatica: noi umani non guidiamo riconoscendo tutte le 
configurazioni possibili come fa ad esempio una Tesla, noi guidiamo come si va a 
caccia, cioè anticipando tutto quello che si muove, ovvero, anche grazie alle saccadi 
oculari che precedono le traiettorie, tracciamo la traiettoria di inseguimento e ci 
troviamo dove la preda deve arrivare od evitiamo il predatore. Quindi le macchine 
a “guida automatica” non stanno guidando nel senso in cui lo facciamo noi, ma lo 
chiamiamo comunque “guidare” – per ora funzionano malissimo ovvero non sono 
affatto “autonome”. Questo, appunto, per me è una costruzione di miti 
sull’intelligenza artificiale, un’iterazione di promesse e di analogie che restano 
confuse. 

Torniamo ad esempio sull’uso della nozione di "apprendimento profondo" (deep 
mearining). Questa nozione evoca prima di tutto l'apprendimento negli animali (e 
negli esseri umani). Tuttavia, il vivente impara solo se ciò che apprende ha senso 
per lui, per il cibo, la sessualità, l'affetto, la condivisione in gruppo...: possiamo 
costringere un animale o un bambino a imparare senza senso, con la violenza o con 
la ricompensa, ma è difficile. Imparare a memoria una poesia in una lingua ignota, 
ad esempio, è una tortura, come costringere un animale ad agire senza che abbia 
senso per lui. Sappiamo ormai che anche le "deformazioni" della corteccia visiva 
primaria, dovute al segnale elettrico che arriva della retina, sono modulate dai 
sensi: anche al primissimo livello della percezione visiva, dunque, dare un 
significato a ciò che si percepisce modifica le tracce neurali del "vedere" e rende 
ricordare possibile. 

In questo senso, l'archiviazione digitale nei media elettronici ovviamente non 
costituisce apprendimento, anche quando è “rivedibile”. Infatti, attraverso i metodi 
computazionali precedentemente menzionati, è possibile modificare 
dinamicamente l'archiviazione digitale al fine di identificare le invarianti di 
determinati contenuti (immagini, suoni, lingue) – una prestazione tecnica 
notevole. Ma si tratta ancora di archiviazione numerica rivedibile, non di 
apprendimento, basato su tutta una ricchezza di senso, interpretativa, necessaria al 
processo animale! E poi si definisce questa memoria digitale rivedibile come 

 Si veda il dibattito con Alain Supiot, Stephane Mallat, Bernard Stiegler … al Collège de France, in cui 4
abbiamo discusso di queste questioni: https://www.college-de-france.fr/agenda/colloque/le-travail-au-xxie-
siecle-droit-techniques-ecoumene/table-ronde-la-revolution-numerique

https://www.college-de-france.fr/agenda/colloque/le-travail-au-xxie-siecle-droit-techniques-ecoumene/table-ronde-la-revolution-numerique
https://www.college-de-france.fr/agenda/colloque/le-travail-au-xxie-siecle-droit-techniques-ecoumene/table-ronde-la-revolution-numerique
https://www.college-de-france.fr/agenda/colloque/le-travail-au-xxie-siecle-droit-techniques-ecoumene/table-ronde-la-revolution-numerique
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“profonda”, per via dell'idea audace, sviluppata negli anni ‘80 e ‘90, di mettere le 
reti bidimensionali di neuroni formali su più strati: siamo passati da “piatti”', in 
due dimensioni, alla ''profondità'' delle tre dimensioni. Si tratta di un cambiamento 
tecnicamente importante, ma la nozione di “deep learning” evoca la profondità di 
un pensiero, del Requiem di Mozart... In questo contesto, l'espressione è fuorviante 
- pubblicitaria. Smettiamola di parlare di “deep learning” e chiamiamolo per quello 
che è: è “archiviazione digitale rivedibile” 

Passiamo alla questione del lavoro umano. 

«La macchina può sregolarsi e presentare quindi le caratteristiche di 
funzionamento analoghe alla condotta folle di un essere vivente. Ma non può 
ribellarsi. La ribellione, infatti, implica una profonda trasformazione dei fini del 
comportamento, e non uno sregolamento della condotta.» Simondon (2007) 

Questa citazione di Simondon ci dà il senso di un mondo costruito intorno a questi 
miti, un mondo che tende a canalizzarsi su comportamenti protocollari. 
L’iterazione del gesto come lo fa la macchina vuole essere proposta come forma di 
vita. Pensate al ruolo che viene dato ai giochi, al battage pubblicitario fatto quando 
Deep Blue batte Gasparov a scacchi: si trattò di una grossa impresa, c’era tutta la 
storia degli scacchi resa accessibile alla macchina, Gasparov si è trovato a giocare 
contro una gestione intelligentissima delle strategie usate in 100 anni di scacchi. 
Con Alpha Go è stato un po’ diverso, i sistemi di archiviazione digitale rivedibile 
erano più maturi e la macchina “imparava” a costruire una dinamica di 
configurazioni originale, e la vittoria in quel caso è stata schiacciante. Alternando 
metodi di ottimi e metodi di Monte-Carlo, che permettono di comparare 
traiettorie, superfici, ecc. in modo stocastico, la macchina ha costruito percorsi di 
ottimo in spazi di fasi (parametri ed osservabili) immensi, delimitati grazie alle 
esplorazioni aleatorie alla Monte-Carlo, provando e riprovando, imparando per 
così dire dalle costruzioni di strategie fatte, comparandole anche giocando contro 
se stessa. 

Che commenti sono scaturiti da queste vicende? Il messaggio principale è stato di 
dire a giovani che passano molto tempo a giocare di fronte a uno schermo che la 
macchina batte i migliori campioni nei più difficili dei giochi: voi siete delle nullità 
rispetto a tutto ciò, dovete accettare ogni condizione di lavoro altrimenti vi 
rimpiazziamo con delle macchine. 

Allora ovviamente questo rimpiazzamento degli umani da parte delle macchine 
può avvenire in alcuni mestieri, ma l’idea dopo Deep Blue sul finire degli anni ‘90 
era quella di vendere questi sistemi per utilizzarli in altri campi, diversi dagli 
scacchi. Ma questi usi diversi in effetti non ci sono stati. Lo stesso per Alpha Go: 
nel 2016 il Houston Cancer Center ha comprato un cugino di Alpha Go, Watson, 
per l’aiuto nella diagnosi e nella prognosi del cancro. Nella primavera del 2021 
dopo aver speso 50 mln di dollari, hanno buttato il programma, non ci hanno fatto 
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niente. Una totale non-trasferibilità della tecnica . La difficoltà di muovere una 5

macchina da un ambito a un altro corrisponde in realtà a qualcosa di teoricamente 
molto profondo. Partiamo dalla considerazione che questi sistemi funzionano 
sempre tramite metodi di ottimizzazione, almeno tutte le volte che usano metodi 
matematici nel continuo (wavelets, normalizzazione…), ovvero in spazi di fasi 
molto grandi e complessi si cerca di ottimizzare una funzione, generare una 
traiettoria ottimale (“estremale”). L’operazione svolta dalla macchina 
corrisponderà allora al valore minimo (o massimo) che tale funzione può 
assumere, localmente o globalmente. Un risultato non banale, Ben-David et alii 
(2019), dimostra che l’esistenza dell’ottimo è equivalente all’ipotesi del continuo in 
teoria degli insiemi, si tratta quindi di una prova di “indimostrabilità” di detta 
esistenza. In breve, questo risultato vieta l’esistenza di metodi uniformi ed effettivi 
per costruire gli ottimi: nel quadro matematico adeguato a questi metodi, la teoria 
degli insiemi, per ogni nuovo problema ci vuole una tecnica ad hoc, ovvero, appena 
si cambia ambito in un modo significativo, abbiamo bisogno di un matematico che 
costruisca una nuova tecnica di ottimizzazione. Oltre quindi l’evidenza, c’è quindi 
un limite matematico intrinseco, per cui una volta costruito Alpha Go, un 
programma complesso e difficile, esso è capace di giocare solamente a Go o ben 
poco altro. 

Esiste da parte di molti comunque uno stupore per la creatività e la complessità di 
questi programmi. Facciamo un’analogia prendendo  un argomento che 
all’apparenza è molto distante, consideriamo le nuvole: le superfici delle nuvole 
prendono forme in spazi molto complicati, determinati da umidità, correnti, 
temperature, ecc., rispettando sempre dei principi di ottimo – sono delle superfici 
geodetiche, matematicamente parlando. Se qualcuno rintraccia nelle nuvole il 
profilo di un parente, il naso dello zio, sempre forme imprevedibili, nuove, questo 
non significa che la nuvola sia “creativa”. Avviene lo stesso quando parliamo di 
“creatività delle macchine”, che come le nuvole, seguono percorsi di ottimo, con un 
aggiunta di aleatorio quando necessario (esplorazioni con metodi di detti 
Montecarlo, dicevamo). L’impredittibilità di traiettorie in dinamiche 
complicatissime, non lineari, in spazi di parametri immensi, nuvole o macchine 
che siano, non ha nulla a che vedere con l’invenzione di nuovo senso, la “creatività” 
che è l’invenzione di nuovi possibili, l’immaginare nuove configurazioni di senso. 
La questione sta nel tipo di sguardo che indirizziamo verso le macchine e i loro 
processi, come quando guardiamo le nuvole: loro non inventano nulla, noi vi 
leggiamo con sorpresa il profilo della zia. Le nuvole di molta pittura religiosa tardo 
rinascimentale italiana, in crocefissioni e deposizioni ad esempio, che, tormentate, 
esprimono la sofferenza del mondo al cospetto della morte di Cristo in croce, quelle 
sono creazione dell’artista, ricca di senso. 

 Contro le promesse che ci assicuravano che con Deep Blue e  Alpha Go si sarebbero risolti mille problemi, 5
fatte mille cose, nel libro racconto i fallimenti di varianti, come quello di Watson, venduto a caro prezzo come 
ausilio nella cura del cancro. Più di recente, si è osservato che Alpha Go non sa giocare, come sa fare ogni buon 
giocatore, sulle vecchie “scacchiere” a 17 caselle, invece delle 19 moderne… bravissimi colleghi, esseri umani 
esperti, riusciranno di certo e presto a parametrare la macchina su ogni dimensione della scacchiera.
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Un altro mito che voglio prendere in considerazione è quello dei big data: la 
credenza cioè nelle enormi possibilità permesse dall’esistenza di immense basi dati 
come sostitutive della comprensione, vedi della teorizzazione; è indubbio che si 
tratti di una grande ricchezza, ma non è possibile rimpiazzare la costruzione 
teorica, con cui noi cerchiamo di dar senso a questo o quel processo, con 
l’individuazione di correlazioni ad opera delle macchine. Esiste un risultato 
classico in teoria combinatoria dei numeri : consideriamo una regolarità, ad 6

esempio una sequenza lineare , allora esiste un numero N tale che ogni insieme di 7

dati di cardinalità almeno N contiene la regolarità selezionata. E questo è vero 
anche per dati ottenuti in maniera aleatoria, ad esempio lanciando dadi. Ovvero, 
scelta comunque una regolarità, se si prendono insiemi di numero abbastanza 
grandi, questi la contengono di certo, Calude, Longo (2017). Quindi, utilizzando la 
matematica, vediamo che è vero l’opposto della mitologia qui sopra: più dati 
abbiamo, più esistono regolarità spurie, cioè insensate. Oltre il nostro risultato in 
nota, su internet è possibile trovare una lista di queste correlazioni spurie, raccolte 
in chiave ironica, sul sito Spurius Correlations.  8

Questi sono solo esempi, ma voglio sottolineare che la costruzione di senso umano 
è una priorità anche nella proposta di una conoscenza scientifica, e dietro alcuni 
discorsi ricorrenti ci sono fallimenti nella comprensione di cos’è la costruzione 
scientifica e la costruzione di senso. 

Voglio adesso riprendere il filo di una storia, quella dei fondamenti della 
matematica, che in queste vicende credo abbiano avuto un ruolo enorme. La 
discussione sui fondamenti è stata un prodromo al discorso del nuovo 
meccanicismo che ha caratterizzato la seconda metà del ventesimo secolo, anzi 
forse è stata il primo motore di queste nuove visioni. Perché verso la fine dell‘800 
inizia una discussione sui fondamenti della matematica? In quel periodo ha luogo 
una crisi catastrofica nel rapporto allo spazio. Fino all’arrivo delle geometrie non 
euclidee e a Riemann, non esisteva dibattito sui “fondamenti”: la matematica era 
fondata sulla geometria di Euclide in spazi cartesiani. Il rapporto al mondo era 
chiaro, come dice Galileo: l’universo è scritto in un linguaggio matematico basato 
sulle forme euclidee – cerchi, quadrati...; anche la costruzione newtoniana si basa 
sugli stessi principi, non c’è dubbio sul fatto che lo spazio sia quello di Euclide e 
Cartesio. Gauss, Lobacevskij, Bolyai, cominciano a pensare spazi curvi. Possono 
farlo perché, venuta meno la solidità del quinto postulato di Euclide, si sa dare 
modelli che lo negano, crolla la certezza nella costruzione dello spazio. Frege 
propone che in questa situazione di “delirio” ci si rivolga all’aritmetica, e si fondi la 
matematica sull’induzione aritmetica e la logica. Hilbert riprende questo discorso, 
sia pure in modo diverso, e propone di codificare le geometrie nell’aritmetica e di 

 La combinatoria è quella branca della matematica che si occupa dei metodi di conteggio e del calcolo di 6
probabilità o ricerca di regolarità su insiemi finiti o numerabili.

 Una sequenza lineare è una successione numerica tale che la differenza tra due termini successivi è sempre la 7
stessa.

 https://www.tylervigen.com/spurious-correlations8
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ricercare una dimostrazione di coerenza dell’aritmetica. Questa dimostrazione di 
coerenza formale (non contraddittorietà) andrebbe a sostituire la ricerca di senso 
geometrico. Si tratta insomma di una proposta che trasferisce nell’aritmetica il 
rapporto tra geometria e spazio, tramite codifiche delle proprietà spaziali in 
numeri. Quindi l’aritmetica si assume la responsabilità della validità delle teorie 
geometriche, tramite la sua coerenza, cioè la non-contraddittorietà. 

Il salto di paradigma quindi ha due aspetti centrali: 

1. si perde il rapporto tra geometria e spazio, visto che alla geometria è richiesta 
solo una prova di coerenza logica; 

2. si riporta il problema dei fondamenti all’aritmetica, quindi in un certo senso 
si torna a Pitagora, dando a questa il ruolo di fondamento ultimo del mondo. 

Questo programma va presto incontro a una débacle, perché Godel dimostra con 
metodi finitistici (cioè con gli strumenti stessi dell’aritmetica) che l’aritmetica non 
è dimostrabilmente coerente né completa. Dimostra cioè che esistono asserti di cui 
non può essere provata la validità, ma dei quali è impossibile provare anche la 
negazione, e fra questi c’è l’asserto di coerenza.  La proposta di Hilbert era molto 9

ambiziosa: non potendo più trovare una coerenza (ed un senso) alla geometria nel 
rapporto allo spazio, ci si rivolge all’aritmetica. È una proposta potente anche 
perché risolve il problema dell’ontologia in matematica: alla domanda “esistono gli 
oggetti matematici?” “Le rette, i cerchi… , sono nella mente di Dio?” Hilbert 
risponde che è sufficiente la coerenza della teoria che ne tratta. Quindi se dimostro 
l’esistenza di un oggetto in una teoria coerente, questa è la sua esistenza senza 
bisogno di altre ontologie. Si tratta di una svolta, perché da Platone a 
Sant’Agostino fino a Galileo c’era sempre stata un’ontologia: i triangoli sono nella 
mente di Dio o comunque pre-esistono al mondo, così come pensano anche oggi 
molti colleghi matematici. Questo atteggiamento è comprensibile perché il 
matematico “vede” gli oggetti matematici, e quindi è portato a pensare ad una loro 
solidità ontologica. La ricchezza e originalità filosofica della svolta linguistica 
hilbertiana sta nella possibilità di fare a meno di questa ontologia: la scrittura degli 
assiomi e il calcolo deduttivo sono fondanti di per sé, come calcolo dei segni, e 
proprio perché “senza senso” danno certezza, a differenza delle ambiguità dello 
spazio geometrico, del “delirio” delle geometrie non-euclidee.  

Con Hilbert sono i segni, la manipolazione formale, numerica, di stringhe, a 
diventare il fondamento della matematica. Un processo “potenzialmente 
meccanizzabile”, come dice lo stesso Hilbert nonostante non abbia ancora nessuna 
macchina aritmetica. Sta pensando alla macchina alfabetica, od alfa-numerica 
astratta. Questa possibilità di riproduzione meccanica di un processo è per Hilbert 
la “soluzione definitiva”, finale, al problema dei fondamenti, una cosa un po’ 

 Il primo teorema di incompletezza afferma che per ogni teoria T sufficientemente espressiva da contenere 9
l’aritmetica di Peano, se T è coerente esiste una formula f tale che né f né la sua negazione “non f”, possono 
essere dimostrate. Il secondo teorema di incompletezza afferma che se T è coerente, non è possibile dimostrare 
la coerenza di T con i metodi di T, ovvero con procedure “finite” o codificabili in aritmetica.
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lugubre da dire in Germania negli anni ‘20. Per fortuna nelle scienze non esiste una 
soluzione finale. 

Quindi questo filone ha una proposta epistemologica, solida e potente ma con 
qualcosa di terrificante: distaccare l’attività della matematica dal senso, fondarla 
proprio in quanto priva di senso e… fondarla sull’aritmetica, la teoria formale dei 
numeri. Si apre in questo modo la via alla macchina numerica, all’informatica. 

Negli anni ‘30 i fondatori della teoria della calcolabilità, come Church e Turing, 
diranno cos’è questa macchina hilbertiana. Nel ‘35 Turing, con grande fantasia, “si 
fa” macchina (si veda la “lettera a Turing”, in appendice al mio libro, Longo 
(2022)), concepisce l’idea che con un foglio quadrettato ed una serie di operazioni 
semplici (scrivere 0,1, spostare a destra o sinistra il luogo di scrittura), si possano 
fare tutti i calcoli e deduzioni effettivi cui pensava Hilbert, e ci indovina – la sua 
macchina risulterà massimamente espressiva per il calcolo effettivo, non si può far 
di più. Poi, riesce a scrivere una funzione aritmetica che non si può calcolare. Un 
risultato negativo che dà l’impulso alla teoria della calcolabilità, Rogers (1967): al 
fine di dimostrare che non tutte le funzioni sono calcolabili, è necessario definire 
cosa sia precisamente una funzione calcolabile. Anche Church e Gödel definiscono 
in modi diversi (meno semplici) classi di funzioni non calcolabili, che poi si 
riveleranno equivalenti alla classe definita da Turing. 

Quindi è stato individuato un grande invariante, quello di funzione calcolabile, che 
dà un senso matematico al fatto di essere potenzialmente meccanizzabile: significa 
essere esprimibile tramite una funzione calcolabile. Questo è stato possibile a 
partire da un risultato negativo, perché il fatto che esistano funzioni non calcolabili 
rende necessario definire con precisione la calcolabilità, come dicevo. Procedure 
algoritmiche sono sempre esistite, ma quando si riesce a esprimere con precisione 
un risultato negativo nell’ambito della calcolabilità, nasce l’idea di macchina. 

Questa nuova idea di macchina è molto potente, Turing stesso se ne rende conto. 
Nel suo primo articolo parla di una macchina ingenua e semplice, che proprio per 
questo è molto potente. L’articolo del ‘50 “il gioco dell’imitazione”, un articolo 
molto bello, è purtroppo letto e divulgato oggi quasi soltanto da teorici 
dell’intelligenza artificiale: è un elemento cruciale della discussione nel mio libro 
Longo (2022), e ne parlo a lungo nella “lettera a Turing” che conclude il testo. 
Nell’articolo c’è un osservatore che tramite uno strumento di comunicazione 
digitale deve capire se sta interagendo con una macchina o con una donna. Si può 
sentire il dramma di Turing, omosessuale, che sa che nell’Inghilterra di quegli 
anni, la polizia può chiedergli in ogni momento : sei un uomo o una donna? Le 
domande sono del tipo “hai i capelli lunghi o corti?” “sai scrivere una poesia?” - 
banalità, riconosciamolo. Poi gli chiede di sommare due grossi numeri. E la 
macchina, nella Cambridge misogina degli anni ‘50, per imitare una donna deve 
sbagliare quel calcolo. Nello sviluppo di questo gioco introduce osservazioni che 
poi saranno fondamentali nell’articolo sulla morfogenesi. Ad esempio osserva che 
la macchina ha un comportamento stabile, è “laplaciana”, dice, ovvero è 
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predittible, mentre nei fenomeni non lineari lo spostamento di una particella di un 
millesimo di millimetro può causare la morte di un uomo per una valanga l’anno 
successivo, dice con grande insight per l’epoca – quello che Lorentz chiamerà negli 
anni ‘70 l’effetto farfalla. Invece, quasi tutti i fenomeni fisici sono sensibili alle 
condizioni iniziali ed al contorno – la sua macchina non lo è, scrive. Ed in effetti ne 
realizziamo di straordinariamente stabili: iterano sempre in modo identico.  

L’articolo sulla morfogenesi a mio avviso è un vero capolavoro. Di nuovo, con un 
estremo gusto della semplicità, Turing concepisce sistemi di equazioni non lineari 
nel continuo che diventeranno un pilastro nello studio della generazione delle 
forme. Si tratta di processi di tipo fisico che si presentano nel vivente. Si applicano 
benissimo ad esempio alla formazione dei colori, nelle diffusioni di tipo chimico, 
alla costruzione di conchiglie. Cioè ai fenomeni legati alla materia inerte prodotta 
dal vivente. L’articolo sulla morfogenesi verrà ignorato per vent’anni. Evelyn Fox 
Keller sostiene che fino ai suoi lavori del ‘71-’72 nessuno praticamente aveva citato 
l’articolo del ‘52 di Turing. Dalla fine degli anni ‘90 in poi invece è diventato un 
grande riferimento per i lavori di morfogenesi “di tipo classico”. Qui è importante 
fare una precisazione. Come già dicevo esiste una impostazione classica 
dell’intelligenza artificiale che consiste nel fornire una teoria assiomatica del 
mondo al robot, che dovrebbe dedurre tutto ciò che gli è necessario a partire da 
questa teoria assiomatica. Queste tecniche poco funzionanti sono state spazzate via 
da altre tecniche come il “deep learning” (archiviazione numerica rivedibile!), delle 
reti di neuroni a molti strati, che (anche se hanno limiti di cui abbiamo provato a 
parlare) sono state una vera svolta. La loro dinamica di forme è più vicina alla 
morfogenesi del ‘52. 

In biologia ci troviamo però ancora al livello dell’intelligenza artificiale classica. Il 
libro del 2017, Doudna, Sternberg (2017),  con Doudna poi vincitrice del Nobel 10

per la chimica nel 2020, parte enunciando il dogma centrale della biologia 
molecolare: il DNA è una stringa nella quale è contenuta tutta l’informazione per 
l’ontogenesi; si tratta quindi di un’impostazione assiomatica della biologia. 
L’informazione fluirebbe dal DNA ai fenotipi, ne dedurrebbe l’ontogenesi come da 
un software. Il libro di Doudna ci dice che possiamo riprogrammare l’evoluzione, e 
Isaacson (2021), suo seguace scrive un altro libro apologetico. E le questioni 
vengono poste nei termini di promesse grandiose: cambiamento climatico? 
Possiamo riprogrammare il genoma umano per sopportarlo – dice Isaacson. 

Questi filoni ancora dominanti si muovono all’interno di un paradigma formalista 
che presuppone la coerenza del sistema assiomatico che sarebbe contenuto nel 
DNA, e la sua completezza. La coerenza perché appunto il codice contenuto nelle 
molecole di DNA sarebbe in grado di trasferire un’informazione non 
contraddittoria. Per completezza invece si intende che ogni struttura 
macromolecolare sintetizzabile dall’organismo, è codificata in modo univoco dal 
codice genetico. La completezza suppone la stereospecificità esatta delle 

 A proposito del libro si veda Longo (2021).10
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interazioni macromolecolari che avvengono nell’organismo: per stereospecificità si 
intende la proprietà di una reazione di determinare univocamente la 
configurazione chimico-geometrica delle molecole prodotte a partire dalla 
configurazione chimico-geometrica delle molecole reagenti. Monod lo dice 
esplicitamente in un libro del ‘71: è necessario che le interazioni macromolecolari 
siano stereospecifiche in modo esatto per trasmettere informazioni. Invece, queste 
interazioni di enormi molecole con enormi oscillazioni entalpiche possono essere 
trattate solo in maniera statistica e non c’è modo di conoscere sempre la geometria 
dei prodotti a partire da quella dei reagenti, cioè di supporre una stereospecificità 
esatta. 

Esiste una vera e propria ideologia della scrittura alfabetica completa. Si tratta in 
fondo della stessa visione di Hilbert, che all’epoca portava una innovazione e si 
muoveva dentro processi di prova rigorosi; oggi in biologia mi sembra invece che le 
ipotesi dietro ai filoni dominanti della biologia molecolare siano carenti e 
nemmeno chiaramente esplicitate. E molte tecniche, difficili, complesse, vengono 
sviluppate a partire da questi filoni. Facendo un’analogia storica, pensiamo 
all’astronomia araba che era avanzatissima: Ibn Yunus (circa 100 DC, Egitto) era in 
grado di misurare la posizione delle stelle fisse con un livello straordinario di 
approssimazione, aveva una dettagliata conoscenza di tutti i corpi celesti visibili, 
grazie anche all’invenzione della trigonometria sferica, ma in un quadro teorico 
tutto sbagliato, perché tolemaico. Allo stesso modo penso che il quadro teorico 
degli studiosi come la Doudna sia completamente sbagliato, pur accompagnato da 
grande tecnicità, e penso che ne paghiamo un alto prezzo, perché di continuo ci 
ripetono il mito del pilotaggio dell’organismo e di terapie genetiche a venire, 
nonché di nuovi OGM da piantare. Trovo che una caratteristica di questa 
impostazione sia quella di fare principalmente promesse: il libro della Doudna è 
fatto per circa la metà di promesse. Per fare un confronto storico, i libri di Monod e 
Jacob, che al livello teorico non condivido, raccontavano i risultati scientifici e 
proponevano teorie, senza alcuna promessa, invece lo stile dei libri più recenti è 
molto diverso – si promuovono “start up”. Possiamo collegare questo fenomeno a 
un cambiamento anche nell’organizzazione del finanziamento della ricerca: la 
diffusione dei finanziamenti a progetto è collegata alla nuova abitudine di molti 
scienziati di fare promesse, di presentare le loro ricerche a partire da queste 
promesse che devono presentarsi come scommesse riuscite, tutto questo con lo 
scopo di poter poi essere finanziati. Fino a chi fa ricerca solo per lanciare start-up, 
da ri-vendere quando valgono abbastanza in borsa, grazie a mille promesse, prima 
di qualsiasi realizzazione pratica. 

Quindi siamo partiti da un discorso sui fondamenti della matematica per capire 
alcuni grossi filoni di dibattito tecnico-scientifico contemporanei: intelligenza 
artificiale e biologia molecolare. Entrambe basate su un notevolissimo cumulo di 
tecniche, per questo vale la pena di parlare di tecno-scienze. Alcune di queste 
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tecniche sono difficili e importanti, come CRISPR , straordinaria tecnica di 11

modificazione del DNA introdotta da Doudna e Charpentier. Si tratta di un 
meccanismo usato dai virus, trasformato in una tecnica di laboratorio di intervento 
sul DNA, con un quadro teorico però molto carente. Per esempio viene spesso 
presentata come una tecnica di editing esatto, quando l’esistenza di effetti off 
target è conosciuta da tempo, dovuta al continuo movimento delle strutture 
molecolari. In più, l’azione di questa tecnica viene sviluppata su centinaia o 
migliaia di cellule contemporaneamente, e poi tramite cherry picking vengono 
scelte quelle su cui il processo ha funzionato. Ma si è costruito un tale pregiudizio 
dell’esattezza meccanica, che queste persone arrivano infine onestamente a 
mentire, cioè a non raccontare correttamente il processo tecnico, ampiamente 
aleatorio e con mille side-effects. 

Voglio precisare che la storia delle tecniche di biologia molecolare di cui ho parlato 
è anche una storia di successi pratici e teorici. Quella che io metto a critica è 
l’egemonia teorica del genocentrismo, con il conseguente ostracismo di tanti che 
davano un ruolo alla cellula, al tessuto, l’organismo, l’ecosistema… come 
McClintock o Waddington. Penso che l’egemonia genocentrica abbia ritardato di 
decenni l’arrivo dell’epigenetica, e che esista un doppio linguaggio: in privato, 
quasi tutti quei biologi molecolari che scrivono libri di testo del tutto geneocentrici, 
riconosco che i loro “dogmi” sono errati, od approssimativi. Esistono fasi in cui “si 
va a tentoni”, è successo nella storia della scienza che prima arrivasse una tecnica e 
solo successivamente una proposta scientifica solida; la condizione specifica in cui 
viviamo è diversa: vengono scritti e raccontati principi teorici sbagliati, anche 
rispetto alla costruzione effettiva delle tecniche, ed addirittura riconosciuti 
sbagliati da molti che continuano a farci riferimento. C’è un vuoto teorico che non 
si riconosce. La questione dell’onestà in scienza è difficile da isolare, la mia ipotesi 
è che ciò che permette di affrontare al meglio questo aspetto e ti dà delle rotaie 
anche etiche è l’esistenza di un quadro teorico, rigoroso, potente – è questo quel 
che manca in biologia dell’organismo. 

Un altro concetto approfondito nel mio libro “matematica e senso” è quello della 
“ragionevole efficacia della matematica”. Esistono alcuni gesti fondatori del nostro 
rapporto allo spazio: Poincaré diceva che valutare la distanza di un oggetto 
significa immaginare il movimento per raggiungerlo. Credo che la costruzione di 
invarianti nel movimento, e, molto dopo, nella scrittura, sia la radice del senso. E 
mi spingo fino a dire che anche nell’embriogenesi noi ritroviamo questa 
differenziazione progressiva affiancata da costruzioni di senso. L’organismo 

 Il metodo, più propriamente denominato CRISPR/Cas9, si riferisce all’utilizzo della proteina Cas9 per 11
“tagliare” specifici segmenti di DNA individuati tramite il sequenziamento genomico. Si tratta di una tecnica 
più efficiente delle precedenti, che consiste appunto nell’azione di proteine “guidate”, e nella selezione a 
posteriori (cherry picking) dei filamenti genetici dove il taglio è avvenuto correttamente, eliminando quindi i 
casi dove si vedono effetti off-target, in area attese – ma a posteriori se ne possono trovare di totalmente 
imprevisti, in zone sempre nuove.
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embrionale in ogni tappa del suo sviluppo è un organismo, ha una sua unità 
organica, nel mentre diventa un nuovo organismo, e i nuovi stimoli, i nuovi colpi 
(un colpo fisico, il battito cardiaco della madre o la sua voce,...) acquisiscono ogni 
volta un senso. Si costruisce per differenziazione a partire da una cellula, nulla a 
che vedere all’assemblaggio di una macchina. L’ontogenesi è la prima 
demarcazione nella differenza del rapporto al mondo, nel dargli senso: un pupo 
non si costruisce avvitando le dita su una mano, mettendo un occhio in un buco, 
come si fa con ogni macchina – e questo è cruciale. Questa distinzione ed altre 
sono al cuore del mio “Matematica e senso” – ovvero la costituzione storica del 
senso. 

Torniamo sul tema della necessità e della contingenza. Nel ragionamento sulle 
specificità del vivente, ha molta importanza la nozione di finalità contingente, che 
intendo come un modo per cogliere la contingenza della vita, e dell’azione del 
vivente. C’è bisogno però di caratterizzare meglio la specificità del vivente. La più 
caotica delle dinamiche e il più imprevedibile dei fenomeni fisici, sono processi 
necessari: un uragano per il nostro apparato di modelli scientifici è un fenomeno 
che in certe condizioni si produce necessariamente – anche se può esser dato in 
probabilità. In biologia quasi nessun fenotipo  è necessario. C’è una contingenza 12

del formarsi del fenotipo che è anche storicità del contesto, correlata quindi a un 
tipo di finalismo che è proprio al vivente: riproduzione con variazione (primo 
principio di Darwin). Quindi si attribuisce la riproduzione come finalità per parlare 
del vivente, così come per le funzioni degli organi, quando si dice che il polmone 
serve per respirare non dobbiamo attribuire a questa affermazione un valore 
ontologico. Un organo poteva sempre non esistere. La nascita dell’organo dà luogo 
poi a una nicchia ecologica, perché l’organo crea uno spazio d’azione nuovo grazie 
alla nuova struttura e funzione. E’ una novità contingente non necessaria, quindi 
un nuovo spazio di possibili. Prima dei gnateostomi, grandi vertebrati di 250 mln 
di anni fa, non c’era l’udito, né la nuova nicchia di azione e di vita che questo ha 
permesso. 

Tutto questo fa parte di una storia naturale, mentre la scelta della politica di 
prendere certe tecniche e farne miti, in Intelligenza Artificiale e Biologia 
Molecolare, mi sembra situarsi su un altro piano. Tra questi forse il principale mito 
è quello del technofix: una soluzione tecnica senza scienza. Questo è il caso della 
biologia molecolare per esempio e le risposte che propone sulla linea degli OGM, e 
di alcuni campi della biologia che mancano di un quadro di esplicitazione dei 
principi. E questo quadro è da sempre, dai greci, ciò che noi consideriamo come il 
fondamento di una costruzione scientifica. La conseguenza è che in questi campi si 
usa un doppio linguaggio. E contemporaneamente le tecniche subiscono un 
enorme sviluppo e una enorme diffusione (i kit per CRISPR si comprano su 
internet). Ciò permette di moltiplicare le pubblicazioni e quindi di ricevere 
finanziamenti. Ma ovviamente può avere anche risvolti pericolosi se si 

 Il fenotipo è l’insieme delle caratteristiche manifestate da un organismo: include aspetti morfologici, 12
funzionali, biochimici e fisiologici. Contrapposto al genotipo, cioè al bagaglio genetico dell’organismo stesso.
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sottovalutano gli effetti indesiderati di una certa tecnica – ricordo che nel 2014 
l’amministrazione Obama sospese i finanziamenti di esperimenti di “gene-editing” 
(in particolare quella che si chiama di “gain of function”, che modifica od 
arricchisce le capacità di interazione/azione dei virus) e le tecniche dell’epoca 
erano meno potenti di oggi. La sospensione fu annullata da Trump, nel 2017. 

Il libro Morand, Figuié (2016), documenta la crescita letteralmente esponenziale 
delle epidemie, dovute a zoonosi al 70% alla rottura di nicchie ecologiche (ad 
esempio, deforestazioni ed istallazione di allevamenti intensivi). Invece di 
prepararsi fermando quei processi e attrezzando i sistemi sanitari, il mito del 
technofix si riproduce. Il presidente della Bayer ha dichiarato che d’ora in poi non 
c’è più problema, per ogni nuovo virus programmeremo un apposito vaccino a 
mRNA. C’è un effetto ulteriore, cioè che mentre questa mitologia è in espansione, 
non si parla per niente delle cause delle continue zoonosi, ma solo delle soluzioni 
contingenti. Si tratta quindi a mio parere di una copertura pseudo-tecnica di scelte 
politiche. Penso che nel caso del Covid, dal punto di vista epistemologico, non c’è 
una differenza sostanziale tra l’origine artificiale o naturale del virus che lo 
provoca: è da attribuire ad una stessa cultura della meccanicità del corpo e 
dell’ambiente che vengono aggrediti a piacimento. In un caso producendo un virus 
che può sfuggire al controllo, nell’altro con la deforestazione incontrollata e 
l’allevamento intensivo che causano zoonosi. 

Uno dei motivi che spiegano il successo di certi miti che reputo dannosi, come 
quelli di una universale calcolabilità informatica (si può calcolare tutto), oppure 
degli abusi di metodi di ottimo, sta nell’egemonia economica di alcuni modelli 
finanziari. Penso che il passaggio da un capitalismo della accumulazione e 
l’investimento ad un capitalismo finanziario sia stato cruciale. Secondo la 
tradizione neo-liberale la governance dell’economia è fatta tramite gradienti locali, 
questo ha un significato non solo al livello di modelli economici, ma ci dice anche 
che la cultura soggiacente è quella dell’ottimizzazione locale: la promessa di una 
soluzione immediata è vincente. Il tecnofix che omette persino di discuter le cause 
ne è un caso tipico: soluzione rapida e locale, senza prospettiva né progetto. Va 
sottolineato che comunque questo sistema di promesse fallisce continuamente, ad 
esempio è dalla War on cancer di Nixon del 1971 che vengono promesse terapie 
genetiche contro il cancro per il … 1976 (bicentenario della rivoluzione americana), 
e queste terapie ancora oggi non esistono – si è provato a farle con l’mRNA e da 
questo fallimento deriva il “vaccino”. Le cause del raddoppio in 40 dell’incidenza 
del cancro vengono omesse (inquinamento, perturbatori endocrini, come pesticidi, 
plastiche nell’ambiente etc..), Thomas Zoeller et alii (2012). Esiste comunque 
un’egemonia tale per cui questi “insuccessi” lunghi 50 anni riescono ad essere 
taciuti. Io trovo che esista proprio una cultura del gradiente locale , che funziona 13

 Il gradiente è il vettore definito tramite calcolo matematico che indica la direzione in cui una data grandezza 13
si riduce. Il gradiente è nullo in un “punto stazionario” (un minimo o massimo locale, o un punto di sella). 
Studiando il gradiente locale è quindi possibile ottenere ottimizzazioni locali di una funzione, cioè individuare i 
punti dove la funzione raggiunge valore minimo in un certo intorno di prossimità.
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bene in fisica, ma che domina anche la cultura economica e sociale. Quindi 
l’ottimizzazione locale pervade pratiche che sottraggono valore all’aspetto di 
conoscenza e non porta a previsioni ed azioni che a breve termine. La teoria 
dell’evoluzione ad esempio è una teoria di conoscenza che non fa previsioni. Invece 
la biologia molecolare è costruita per “fare delle cose”, rapidamente, e si sviluppa 
dentro una struttura intrecciata con interessi economici. 

Andando sul concreto, nel 2019 è stato consegnato un rapporto dal centro 
Ramazzini per il cancro di Bologna sulla situazione di Taranto, che stima che in 
un’area grande come Bologna intorno all’acciaieria ci sia una mortalità da cancro 
del 65% invece che il 35% nazionale. Le acciaierie non sono state modernizzate per 
20-30 anni perché il costo dell’ammodernamento sarebbe stato eccessivo, e 
avrebbe reso poco competitiva l’acciaieria. Quindi l’ottimizzazione locale della 
produzione dell’acciaio è stata scaricata sul lungo periodo sulla società e su 
qualcosa di difficilmente monetizzabile come la salute di tutta una popolazione e 
dei tanti morti – ma se lo si vuole monetizzare, letto il rapporto, molto 
informalmente, lo stimo ad un paio di miliardi, considerando il costo delle terapie 
– quante acciaierie si sarebbero potute rinnovare? 

Per me una possibile risposta a tutto questo è la costruzione di una scienza intorno 
alla relazione con la natura. Penso che esista un principio di precauzione: quando il 
quadro teorico è sbagliato, lo strumento non andrebbe utilizzato. Dicendo questo 
sto esprimendo un giudizio scientifico, espellendo qualcosa dal campo delle 
scienze, la pratica degli OGM basata sul “dogma centrale” delle biologia 
molecolare. Questa è la risposta che possiamo dare all’interno dei nostri mestieri 
scientifici: la richiesta di rigore teorico, di esplicitazione di principi e di loro critica, 
facendo un passo di lato. Poi esiste una risposta di tipo politico, che necessita di 
mediazioni ed in questo il ruolo del giornalismo è un grosso problema. Dobbiamo 
però insistere sulla ricerca scientifica e sull’appropriatezza della riflessione 
epistemologica e filosofica, come criterio guida anche per fare queste distinzioni 
come “breve” e “lungo” periodo che dicevamo sopra, nel rapporto fra cumuli di 
tecniche e conoscenza scientifica. 

Pensiamo ad esempio alla questione degli OGM: sul breve periodo funzionano, 
riescono a aumentare la produzione agricola, ma sul lungo periodo vediamo già 
oggi i loro effetti. La fascia nord del Messico aveva in passato 50 varietà di mais, 
ora si sono ridotte a 5, questo porta una grande fragilità in caso di condizioni 
climatiche avverse, come la siccità, perché riduce la resilienza agricola. Questo 
accade perché l’intervento di diserbanti e pesticidi non è (stereo-)specifico, non 
vengono uccisi solo i fattori avversi, il singolo parassito nocivo, ma anche molti 
altri elementi che arricchiscono il suolo, quindi sul lungo periodo si ha un suolo più 
povero ma nel breve periodo con i fertilizzanti della Bayer si riesce a compensare. 
Come ENSSER , sappiamo da colleghi messicani, ma è difficile provarlo, che nel 14
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2018 almeno 8 tra biologi o giornalisti scientifici che studiavano questi temi sono 
stati uccisi, così come molti campesinos od indios – ma questi chi li conta? 

Dopo le tecniche in biologia molecolare, torniamo a quelle della Intelligenza 
Artificiale, l’altra conseguenza del mito del “tutto calcolabile”, sia pure oggi con 
strumenti ben più fini della poverissima (e vaga) nozione di “programma” cui 
fanno ancora riferimento troppi genetisti (e facevano riferimento gli intelligenti 
artificiali classici). Sicuramente i sistemi di riconoscimento basati su tecniche di 
Deep Learning sono molto interessanti e sono un contributo importante alla 
matematica per i metodi che ne prendono e sviluppano. Lo snodo su cui porre 
attenzione è la nostra teoria dell’umano e della macchina. Se abbiamo delle 
“buone” teorie, allora i nuovi strumenti di intelligenza artificiale possono esser 
capiti come delle forme di exosomatizzazione interessante (per riprendere un’idea 
di Bernard Stiegler): come quando l’uomo inventa dei nuovi strumenti meccanici, 
dalla clava alla macchina utensile. Evidentemente nuovi strumenti più complessi 
significano un accumulo di exosomatizzazioni e modificano profondamente i 
rapporti umani al mondo. I limiti sono quelli di cui abbiamo già parlato. In caso 
contrario, il contenuto delle promesse tecnologiche rischia di essere vuoto o 
comunque molto diverso dalle attese. Poi vediamo come certe retoriche della 
promessa spesso si spengano da sole. Pensiamo all’hype della macchina a guida 
automatica, nel 2000 e nel 2015, che si è spento ogni volta in due o tre anni a causa 
di una serie di utilizzi di quella tecnologia con conseguenze mortali – le cito nel 
libro. Ma i sistemi a guida automatica non sono affatto delle banalità, già il traffico 
aereo è regolato da strumenti informatici molto potenti che permettono di 
coordinare decine di velivoli che volano nella stessa zona contemporaneamente, di 
controllare finemente ogni funzione del singolo velivolo. Il ruolo fondamentale in 
questo caso è da attribuire all’interfaccia tra uomo e macchina: è la bella 
invenzione dei sistemi attualmente in uso. Inoltre non siamo sicuri che un software 
non commetta errori (la correttezza dei programmi, matematicamente non è 
“decidibile”, lo si può provare come conseguenza del teorema di Gödel), però 
coordinando diversi metodi di analisi del software, i loro sviluppatori riescono a 
dare buone (non assolute) garanzie sulla correttezza dei programmi di gestione del 
traffico aereo – ecco una tecnica che si sviluppa in un quadro scientifico. Spesso il 
semplice tecnico o ricercatore di Tesla che lavora alla macchina a guida automatica 
non sa nemmeno che c’è un problema di correttezza degli algoritmi, una grande 
sfida scientifica in informatica. Questa ignoranza di una parte della comunità 
tecnico-scientifica è quello che intendo quando parlo di mancanza di una buona 
teoria dell’umano e della macchina. Faccio un altro esempio: il presidente francese 
Macron poco tempo fa ha detto che con il 5G sarà possibile implementare le 
macchine a guida automatica. In particolare, ha suggerito di poter tracciare la 
posizione di tutti i pedoni del paese: come per gli aeroplani il cui software segue 
decine di voli all’intorno e le posizioni relative degli aeroporti, cosa ottima e 
fattibile, cosi’ si dovrebbe localizzare con il GPS, grazie alla 5G, tutto ciò che si 
muove per strada – perché non i cani? Da belle tecnologie si passa a fantasmi 
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pericolosi, che aprono poi alla estensione di una delle massime applicazioni oggi 
del Deep Learning: la classificazione di miliardi di miliardi di oggetti e di… 
centinaia di milioni di cinesi, tutti individuabili, sempre, ovunque. Vi lascio con 
questa riflessione, invitandovi sempre a distinguere, come cerco di fare nel libro, 
fra scienza e tecnoscienze, cumuli di tecniche, spesso potenti e difficili, ma prive di 
un quadro di conoscenza, ed in cui gli interessi finanziari nascondono le sfide 
scientifiche e sociali. 
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Dinamiche della mutazione 
Alessandro Sarti  1

Affronterò dal punto di vista matematico un aspetto particolare 
dell’epistemologia che è l’epistemologia delle forme o l'epistemologia del 
divenire delle forme. Lo spirito di questo intervento è quello di una certa 

filosofia francese del ‘900, con particolare riferimento ai lavori di Gilbert 
Simondon e Gilles Deleuze, cioè all'interno di un approccio in cui le forme vengono 
considerate nella loro dimensione generativa: per questi autori il divenire delle 
forme è una morfogenesi, cioè va considerato come un vero e proprio passaggio da 
una dimensione intensiva alla sua espressione nelle forme estese nello spazio nel 
tempo. Per Simondon si tratta di un passaggio da un piano preindividuale 
all'individuazione delle forme, come un processo che non è mai compiuto o 
terminato, e l'individuo per Simondon non è un ente e non è qualcosa che alla fine 
si fissa, ma è qualcosa che è perennemente in formazione. L'individuo quindi è un 
processo, non si fissa mai in una forma sostanziale ma rimane un processo che lui 
chiama “il processo di individuazione”. Deleuze fa una cosa molto simile: riprende 
l’individuazione simondoniana e quest'idea di divenire come un passaggio da un 
piano intensivo alle forme estese (così come le conosciamo, come fenomeni), non 
parla però di un piano pre-individuale, bensì di un piano virtuale, cioè un piano 
intensivo che si attualizza. La cosa nuova e interessantissima per le scienze dure è 
che considera questo passaggio come la soluzione di un problema. Per Deleuze il 
divenire delle forme ha una dimensione problematica, non filosofica ma 
problematica, e per dare una forma a questa idea riprende il calcolo differenziale di 
Leibniz e costruisce la morfogenesi come integrazione di un problema 
differenziale.  

Una piccola digressione per chi non ha una formazione matematica. Per precisare 
cosa sia un problema differenziale, possiamo partire da un fenomeno che 
conosciamo tutti quanti che è quello della ola, dove solitamente tra il pubblico di 
uno stadio qualcuno alza le mani e gli altri intorno a lui fanno la stessa cosa: 
qualcuno a destra alza le mani, poi quelli a sinistra le abbassano, e in questo modo 
si propaga un’onda. Fila dopo fila si alzano migliaia di mani e fanno emergere 
questa figura. In una situazione del genere il movimento delle braccia dello 
spettatore dipende dalla posizione delle braccia del vicino, sia alla sinistra sia alla 
destra. Il movimento delle braccia è dato intuitivamente dalla differenza della 
posizione delle braccia del vicino a sinistra e destra in un certo intervallo di tempo. 

 Matematico ed epistemologo, direttore di Ricerca all'EHESS di Parigi. Si occupa di emergenza e mutazione 1
delle forme nelle scienze cognitive e nelle scienze del vivente. Dirige il seminario Dynamiques post-
structurelles all'EHESS e il seminario Neuromathématiques al Collège de France.
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Il termine chiave è “differenza”. All’origine di questa forma ci sono delle differenze, 
la dinamica che emerge, quella della ola, è l’integrazione di queste differenze. In 
questo caso siamo in un contesto discreto, cioè gli spettatori sono discreti . Il 2

movimento è proporzionale alla differenza dell’altezza delle braccia in un certo 
periodo di tempo, e quando si manda questa differenza a zero la differenza 
nell’intervallo di tempo (cioè il rapporto tra differenza di altezza e differenza 
temporale) non va a zero, questo è precisamente ciò che si chiama differenziale. Se 
noi guardiamo abbastanza da lontano lo stadio non vediamo più gli spettatori 
singoli ma solo l’onda che si propaga, possiamo dire che questo è il passaggio al 
“continuo”. E quelle che erano delle differenze in un certo intervallo di tempo sono 
diventate differenziali, cioè delle grandezze intensive. Quando l’intervallo di tempo 
o spazio va a zero invece che annullare la dinamica si hanno delle grandezze 
intensive. 

«Queste quantità intensive sono espresse, definite, univocamente, dalla loro 
distanza da zero... Pertanto, è del tutto normale che se le essenze sono quantità 
intensive, siano espresse in relazioni differenziali, poiché la quantità intensiva è 
inseparabile da una definizione rispetto a zero. E che la relazione differenziale è 
proprio quella. Tutto diventa luminoso!» Gilles Deleuze, corso a Paris 8 del 
10/03/81 

Integrando queste grandezze intensive, questi differenziali, si genera una forma 
che si muove . Quindi le forme non sono entità fisse, non hanno un carattere 3

identitario ma sono dei flussi sempre, sono delle morfologie che si individuano 
continuamente, non c'è un Individuato definitivo, cioè non c'è mai un individuato 
che diventa ente. Oltre a questo primo esempio della ola in cui emerge la  forma 
partendo dalle differenze, adesso osserviamo alcuni esempi di simulazioni 

 

questi sono dei pattern simulati al calcolatore, in particolare una simulazione di 
un’equazione di reazione-diffusione “alla Touring”, simili a quelli che si generano 
sulla pelle degli animali. In questo caso partiamo sempre da delle differenze: se 

 Un insieme è discreto se i suoi elementi sono separati gli uni dagli altri, cioè per ogni elemento esiste un 2
“intorno” dove si trova solo quell’elemento. Per insieme “continuo” si intende invece un insieme dove esiste 
una metrica tale che non è possibile separare ogni elemento da tutti gli altri, cioè per almeno un punto esiste 
una sequenza di punti che si avvicinano indefinitamente al primo.

 Quindi il divenire delle forme è la soluzione di un problema differenziale o (sinonimo in termini matematici) 3
un sistema dinamico. Si tratta di equazioni dove non solo entrano in gioco delle quantità come possono essere 
la lunghezza, la massa e così via, ma anche la velocità a cui queste quantità cambiano e la velocità con cui 
cambiano queste velocità e così via. Nel caso della “ola” entra in gioco la variazione nel tempo e nello spazio 
dell’altezza delle mani dei tifosi. Questi sistemi servono in ambito scientifico a descrivere l'evoluzione di 
ambienti, organismi, sistemi, anche fisici. Lo studio di questi sistemi è fortemente correlato con le condizioni 
al contorno e le condizioni teoriche delle esperienze di misura.
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osservassimo i singoli pixel vedremmo che questa forma emerge proprio a partire 
dalle differenze di intensità tra i pixel. Per ogni pixel c'è una micro regola, un po' 
come nel caso della ola, c'è una micro regola che definisce il comportamento locale 
e in queste micro-regole non è a priori codificato un concetto di “striscia” e 
nemmeno di “striscia che si muove”. Quindi queste proprietà, come il fatto che la 
figura sia “a forma di striscia”, sono assolutamente eterogenee rispetto al piano 
delle micro-regole. Questi concetti emergono per epigenesi. 

Un'altra simulazione di un labirinto, che possiamo chiamare una labirinto-genesi 
permanente 

 
I labirinti in questa dinamica si distruggono e ri-nascono continuamente, 
l'individuazione non arriva ad una forma definitiva ma rimane un flusso che non si 
stabilizza.  Ancora un labirinto 

 

in questo caso le differenze si sintonizzano, trovano una portata comune e nasce 
una sorta di battito, un ritmo, con una lunghezza d’onda propria e una frequenza. 
Questo battito dipende dalle micro regole che abbiamo che abbiamo imposto sul 
piano virtuale e contemporaneamente dalla dimensione del dominio, in questo 
caso un quadrato. Sottolineiamo l’aspetto centrale dal punto di vista matematico: 
in queste simulazioni ogni pixel “conosce” solo cosa fanno i suoi vicini, non la 
dinamica generale. Per micro-regola si intende un comportamento riferito solo 
all’intorno di ogni punto, così come si può fare la ola guardando solo i due vicini 
senza guardare lo stadio. siamo esattamente nel caso della ola però in questo caso è 
simulata, è il programmatore a imporre delle micro-regole.  

Adesso affrontiamo delle dinamiche caotiche: 

 

in questo caso abbiamo la presenza di pattern simili alle macchie della pelle del 
leopardo e c'è un doppio livello di complessità strutturata: prima abbiamo 
l’emergenza di spot e poi è come se gli spot cominciassero ad interagire tra loro e 
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da questa interazione diano origine a delle macchie molto più ampie e veloci che si 
propagano. Osserviamo come una stratificazione nell' emergenza delle forme. 

 

In un ulteriore esempio passiamo a una dinamica di tipo caotico, cioè non 
riusciamo a capire che tipi di forme emergono. Ma attenzione, il caos è solo 
apparente perché se guardiamo cosa succede al piano virtuale, al piano dei 
differenziali, ci sono delle regole fissate. Si parla in questo caso parliamo di caos 
deterministico, cioè di una dinamica caotica che discende da un piano virtuale in 
cui abbiamo delle regole deterministiche. In più deterministico non è sinonimo di 
prevedibile. Ogni condizione iniziale determina completamente tutta l'evoluzione 
della dinamica però è imprevedibile, per sapere come si svolgerà la dinamica 
dobbiamo effettivamente svolgere la simulazione. Questo è collegato al fenomeno 
per cui se prendiamo due stati iniziali molto vicini è possibile che il sistema 
biforchi verso dinamiche completamente diverse tra loro. Quindi caos 
deterministico non significa prevedibilità, e contemporaneamente l’imprevedibilità 
non esclude che il sistema sia completamente determinato. Questo fin da subito 
rompe l’idea di caos come “luogo di libertà” o “condizione di libertà”, qualcosa che 
è molto presente nel discorso generalista: il caos è qualcosa in cui non c'è legge, ma 
non è necessariamente così, possiamo avere l’emergenza di configurazioni caotiche 
da leggi molto precise, assolutamente determinate. Si tratta di un aspetto 
epistemico ed etico importante: per capire se ci sono degli automatismi nelle 
dinamiche a cui assistiamo, di tipo fisico, del vivente, sociale, ecc. dobbiamo 
riferirci al piano virtuale cioè al piano delle forze, chiederci se il piano delle forze è 
bloccato, omogeneo, determinato, e allora  il divenire delle forme è solo 
apparentemente libero, ma in realtà è determinato.  

In questa breve introduzione abbiamo quindi considerato delle morfogenesi, cioè 
dei passaggi che partendo da piani intensivi precipitano sulla loro attualizzazione. 
La nostra attenzione si fissa quindi sulla composizione del piano virtuale, cioè il 
piano intensivo, e poi sul divenire delle forme, cioè il livello del fenomeno. 

Il divenire delle forme in fisica 
Caratterizziamo meglio alcuni regimi “divenire delle forme”. Nella fisica le forme 
cambiano nel tempo ma il piano delle forze non cambia, è fissato: le forme hanno 
delle manifestazioni infinite ma il piano delle forze è bloccato, sia nel caso di forme 
prevedibili, sia nel caso di forme pseudo-caotiche. Quindi il vincolo differenziale 
che detta queste regole è omogeneo sia nello spazio che nel tempo. Quindi in fisica 
abbiamo delle leggi universali: ad esempio l’equazione di Schrodinger per la 
meccanica quantistica, le equazioni della relatività generale di Einstein. 
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Vogliamo porci la questione se nelle scienze della vita, nelle scienze sociali, nelle 
scienze dell’uomo, la dinamica si possa ridurre a questa definizione. Se così fosse 
saremmo nella prospettiva di una “naturalizzazione”, termine introdotto da Jean 
Petitot negli anni ‘70, e per puntualizzare meglio saremmo nella prospettiva di una 
naturalizzazione fisicalista. In un contesto cioè in cui per natura intendiamo la 
fisica. Questa prospettiva è quella privilegiata dagli addetti delle Scienze della 
complessità contemporanei, le dinamiche sociali vengono ridotte a leggi invarianti 
nello spazio e nel tempo. Dietro alla molteplicità delle manifestazioni del divenire 
delle forme sociali ci sarebbero delle leggi e ci sono non pochi scienziati che le 
cercano. Un grosso filone di ricerca contemporaneo, soprattutto i fisici che fanno 
fisica sociale cercano queste leggi. Alla base di questi modelli di fisica-matematica 
applicati nelle scienze sociali c’è l'idea dell'individualismo metodologico, cioè l'idea 
che gli individui siano già individuati, già costituiti. Viene trascurato qualsiasi 
principio di individuazione. Il sociale, secondo questo punto di vista, è 
semplicemente una ola, l’emergenza di forme da queste interazioni di unità 
elementari. 

L'idea di fondo è quella dell’Homo economicus, alla base anche delle grandi 
simulazioni in economia computazionale. Elementi-persone tutti uguali tra loro, 
con delle regole di comportamento prefissate. 

È vero che con questa idea è possibile modellizzare alcuni tipi dinamiche sociali, 
per esempio il “comportamento di folla”: quando una folla è nel panico e si 
disperde, a quel punto entrano in gioco degli automatismi comportamentali e 
quindi è possibile simularne il comportamento, la forma della dispersione. Oppure 
le forme che emergono dall'intelligenza di sciame (swarm intelligence). Le Scienze 
dei sistemi complessi contemporanei si occupano proprio proprio di queste 
dinamiche: di folla, di stormo. Uno dei più grandi studiosi di questo tipo di 
problemi è Giorgio Parisi, recentemente vincitore del Premio Nobel. I problemi 
trattati sono quindi non banali e molto complessi, ma pur trattandosi di dinamiche 
complesse e non banali, la nostra ipotesi è che le dinamiche nelle scienze della vita, 
nelle scienze sociali, le dinamiche immaginative, non siano riducibili ad 
automatismi di questo tipo, a leggi universali.  

Adesso ci allontaneremo dalla prospettiva fisicalista, per pensare diversamente dal 
punto di vista scientifico il piano intensivo e il piano dei differenziali, per 
scardinare questi automatismi. 

Un primo passo in questa direzione è la grande esperienza dello strutturalismo 
dinamico, sviluppato negli anni 80 da René Thom e Jean Petitot. Grazie alla teoria 
delle catastrofi, i due riescono a introdurre delle variazioni nel piano intensivo, 
cominciano a modulare il piano intensivo. Successivamente definiremo una vera e 
propria dinamica eterogenea, quella che Deleuze e Guattari chiamano eterogenesi, 
che si manifesta attraverso la possibilità di comporre i differenziali sul piano 
intensivo in modo immanente, senza leggi date a priori: il carattere nomologico 
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della costruzione delle forme viene abbandonato, e entriamo in una dimensione di 
assoluta immanenza. 

I modelli strutturali di Petitot e Thom 
All’inizio degli anni ’70 il Club di Roma chiede al MIT di redigere un rapporto sulla 
crescita economica e demografica globale, Meadows, Behrenss (1972), tenendo 
conto della disponibilità delle risorse. Il rapporto prende il nome I limiti dello 
sviluppo e diventerà un bestseller. Lo scienziato che si occupa di redigere tale 
rapporto è J. Forest del MIT e propone un modello differenziale, quindi un 
modello del tipo della ola, per simulare le conseguenze del rapporto tra terra e 
sistemi umani. Il modello si basa su una serie di osservabili: popolazione, 
produzione alimentare, industrializzazione, inquinamento, ecc. e sarà in grado di 
produrre una previsione abbastanza fedele, prevedendo con buona 
approssimazione la crescita globale fino all’inizio degli anni 2000. Questo report è 
seguito nei 30 anni successivi da altri report che dimostrano che la simulazione 
non è andata male, quindi può essere considerato come uno dei successi della 
modellizzazione di sistemi complessi. Nel framework del rapporto ci sono alcuni 
parametri variabili, per esempio il consumo di risorse utilizzate, ed è possibile 
osservare se si arriva ad una certa configurazione stabile variando i parametri: 
esiste uno spazio di possibilità dei parametri che determinano l’evoluzione globale, 
la dinamica osservata dipende da questi parametri ed è possibile rappresentare le 
soluzioni stabili al variare di questi parametri.  

Siamo al cuore del programma dello strutturalismo dinamico di Thom e Petitot 
negli anni 80. Per Thom e Petitot infatti tutte le soluzioni possibili di un sistema 
sono classificabili all'interno di un certo spazio di possibilità (lo spazio che sopra 
abbiamo indicato come spazio dei parametri), e l'insieme delle soluzioni possibili 
forma una partizione dello spazio di possibilità. Per partizione si intende una 
suddivisione in regioni, in questo caso consideriamo un punto dello spazio dei 
parametri (a,b,c,...) e chiamiamo S1, S2, … Sn le soluzioni stabili del problema (che 
sono in numero finito=n). Se il punto (a,b,c,...) induce una dinamica che converge 
sulla soluzione stabile Si, diremo che (a,b,c,...) appartiene alla “regione dello spazio 
associata a Si” (i è un numero compreso tra 1 e n), generando così una partizione 
dello spazio dei parametri. La partizione dello spazio di possibilità fornisce la 
struttura del fenomeno. La struttura è quindi il nome dell’insieme dei bacini stabili 
che partizionano lo spazio. 

Negli anni 80 il grande pensiero strutturalista - quello di Levi-Strauss in 
antropologia, Jakobson in linguistica Greimas in semiotica - ormai è arrivato a 
compimento almeno nella sua definizione filosofica. Thom e Petitot riprendono 
questa tradizione e la traducono in chiave epistemica, cercano di rileggere lo 
strutturalismo nei termini delle dinamiche materiali, del divenire delle forme. 
Quindi la struttura è un dispositivo che controlla la dinamica o meglio è l'insieme 
degli stati che possono essere controllati.  
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Da questo punto di vista il quadrato semiotico di Greimas diventa una dinamica 
con quattro possibili stati stabili e variando i parametri riesco a spostare la 
dinamica da uno stato a un altro da un lato all’altro del quadrato. Queste 
trasformazioni, cioè i dispositivi che permettono di spostarsi da uno stato stabile a 
un altro, vengono denominate catastrofi: la catastrofe è appunto il dispositivo che 
contiene questi stati stabili e il loro controllo. Quindi nello strutturalismo 
dinamico, la dinamica può cambiare grazie ad una variazione di parametri 
all'interno di un certo spazio di possibilità, ma questo spazio di possibilità e la sua 
partizione non cambia. L’invariante non è più la dinamica, ma lo spazio di 
possibilità e la partizione di questo spazio. 

Eterogenesi 
Quand'è che questi modelli strutturali entrano in crisi? Quando si presentano delle 
nuove osservabili. Per esempio, tornando alle previsioni del modello del MIT, negli 
ultimi 20 anni la situazione è drasticamente cambiata rispetto agli anni Settanta 
ma anche rispetto all'inizio del terzo millennio, è comparso un nuovo fenomeno 
osservabile fondamentale per il divenire pianeta, cioè il riscaldamento globale. Non 
c'è nessuna configurazione dei parametri del vecchio modello che riesca a tenere 
conto della dinamica indotta da questo nuovo osservabile. Questo nuovo fenomeno 
è quello che uno scrittore libanese contemporaneo, Nassim Taleb, chiamerebbe un 
“cigno nero”, Taleb (2009), cioè un evento imprevedibile che cambia 
completamente la dinamica, o anche eventi prevedibili “solo a posteriori” . Basta 4

un solo evento di questo tipo per invalidare una dinamica nota.  

Quello che Taleb non sapeva è che il cigno nero non è solo: c’è una grande varietà 
di eventi catastrofici che si sono succeduti, per esempio “la pandemia di 
pandemie”, Longo (2020), il crollo della fertilità maschile a livello planetario, solo 
per citarne alcune. Di fronte a questo tipo di eventi non si tratta più di variare i 
parametri di una struttura per riuscire ad interpretare l’evento, si sta definendo 
una nuova dinamica che non si svolge più dentro quella struttura, di cui dobbiamo 
capire l’evoluzione. Si tratta quindi di una dinamica dell’evento e della mutazione. 
E qui ciò che si trasforma non sono parametri di un virtuale che è dato a priori, qui 
ciò che si trasforma sono le leggi stesse degli eventi, quindi il virtuale stesso. 
Queste dinamiche vengono chiamate eterogenesi negli scritti di Gilles Deleuze e 
Felix Guattari, perché a differenza della fisica matematica e dello strutturalismo 
dinamico, in questo caso abbiamo a che fare con un virtuale eterogeneo, definito da 
una molteplicità di vincoli differenziali, forze, regole soggiacenti che cambiano 
nello spazio e nel tempo. È il virtuale che muta, e quindi parliamo di dinamiche 
della mutazione. 

 Qui si intende un evento di cui è possibile costruire il quadro di intelligibilità, le leggi di probabilità, le 4
ragioni causali… ma questo è possibile soltanto una volta che l’evento è già avvenuto, perché precedentemente 
alcuni elementi di contesto, o alcuni quadri interpretativi, non risultavano accessibili o affermabili. Prima 
dell’evento, insomma, non esisteva il quadro di intelligibilità con cui nominiamo l’evento stesso,
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Facciamo un altro esempio: proviamo a mettere a confronto le metamorfosi di 
Goethe e le metamorfosi di Ovidio. Quelle di Goethe sono strutturali, mentre le 
altre sono delle vere mutazioni. Goethe si occupa delle metamorfosi delle piante, 
del divenire farfalla del bruco: la forma della farfalla è già iscritta nello spazio dei 
possibili del bruco, in quello che chiamiamo spazio delle possibilità, spazio delle 
fasi. Lo spazio di possibilità è dato a priori e la trasformazione, la metamorfosi dal 
bruco alla farfalla è una traiettoria controllata, ecco ancora una volta le dinamiche 
del controllo, all'interno di questo spazio di possibilità. Ma un bruco non diventerà 
mai un lupo o una pozza d'acqua, perché non è all'interno del suo spazio di 
possibilità. Questo non è vero per la Dafne delle metamorfosi di Ovidio: la Dafne 
che si trasforma in un arbusto di Lauro, il divenire Lauro non era contenuto nello 
spazio di possibilità e affinché avvenisse questa trasformazione si è dovuto 
allargare questo spazio di possibilità (tramite il potere divino dei fiumi). Ciò che 
bisogna fare è un assemblaggio con lo spazio di possibilità del Lauro, quindi il 
processo di individuazione di Dafne diventa il processo di individuazione del 
Lauro; non è la forma di Dafne a diventare Lauro, ma il piano intensivo della prima 
che trasforma nel piano intensivo del secondo. E per fare questo i due spazi di 
possibilità si concatenano e si assemblano tra loro, sempre secondo la terminologia 
di Deleuze e Guattari. 

Possiamo distinguere la trasformazione di una forma inerte in un’altra, quello che 
implementativamente viene denominato morphing, dal passaggio da un divenire 
di forma a un altro divenire di forma dove la trasformazione avviene proprio sul 
piano virtuale, e la mutazione è intensiva. Il greco Nicandro chiamava queste 
trasformazioni heteroiumena cioè “divenire altro” che è un’espressione che lo 
stesso Deleuze riprende: una morfogenesi in cui non si trasformano solo le forme 
ma anche gli spazi di possibilità. Abbiamo a questo punto individuato l’idea 
profonda dell’eterogenesi: non siamo in presenza semplicemente di una 
trasformazione di forma, ma assieme alla forma si modifica anche il suo spazio di 
possibilità; una morfogenesi nel senso di una trasformazione non solo dell’attuale 
ma anche del virtuale. Queste mutazioni sono dovute proprio all'intervento di 
un’esteriorità rispetto al sistema che stiamo considerando e per tenere conto di 
queste esteriorità Deleuze e Guattari in Millepiani introducono il concetto - che ho 
già utilizzato prima di definirlo - di assemblaggio: 

«un assemblaggio è precisamente questa crescita di dimensione di una 
molteplicità che cambia necessariamente di natura nella misura in cui aumenta 
le sue connessioni significa che un assemblaggio necessita di una esteriorità che 
viene assemblata allo spazio di possibilità della dinamica e ne aumenta l'altra 
dimensione.» Deleuze, Guattari (1980, p.41) 

È lo spazio di possibilità del Lauro che viene concatenato con lo spazio di 
possibilità di Dafne e ne aumenta la dimensione, cosa inconcepibile sia per lo 
strutturalismo dinamico che per la fisica matematica: lo spazio di possibilità 
evolve, perché esiste un’esteriorità che in qualche modo interviene. Questo non è 
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vero, per esempio, nella descrizione scientifica della trasformazione del bruco in 
farfalla, dove internamente possiamo individuare due spazi di possibilità, quello 
del bruco e quello della farfalla, ma non c'è esteriorità, e la dinamica tra i due è 
perfettamente integrata in un’unica dinamica. Quindi questi due spazi li possiamo 
già pensare come un unico spazio dato a priori, mentre se c’è esteriorità non 
possiamo fare questa operazione di unificazione, siamo obbligati a pensare degli 
spazi di possibilità in mutazione, in evoluzione.  

Dal punto di vista matematico ci siamo occupati di queste dinamiche che possiamo 
chiamare “di composizione”, con Giovanna Citti, matematica, e David Piotrowski, 
semiologo. Nel nostro lavoro abbiamo cercato di definire che cosa significa 
concatenare degli spazi di possibilità, provando a formalizzare dal punto di vista 
geometrico-dinamico una dinamica che si sviluppa per concatenazione, per 
composizione. 

 

Immagine da Sarti, Citti, Piotrowski (2019) 

Senza approfondire i dettagli matematici, nello schema qui sopra i piani blu 
costituiscono uno spazio di possibilità, diverso da quello che viene rappresentato 
dai piani rossi. I due sistemi di piani (distribuzioni) hanno geometrie diverse, e 
nell'intersezione si produce un assemblaggio, quindi vediamo i piani rossi, i piani 
blu e contemporaneamente anche dei nuovi piani verdi; quindi l’assemblaggio non 
è solo la somma di ciò che già c’era, ma contiene anche lo sviluppo di qualcosa di 
precedentemente assente. La produzione dei nuovi spazi di possibilità (i piani 
verdi) avviene grazie a un’operazione matematica denominata “commutazione”. Lo 
sviluppo di questo assemblaggio è prevedibile (grazie all’operazione di 
commutazione) se conosciamo quali sono i due spazi di partenza. 

Ma in generale non sappiamo quali spazi comporre. Queste operazioni di 
composizione sono più simili a un gesto Dada, che a un gesto fisico. Il nostro 
quadro di intelligibilità non prevede che tutto sia formalizzabile, e quindi usciamo 
anche dal meccanismo della prevedibilità. Questi spazi sono inventati di volta in 
volta nella composizione singolare e questo è il passaggio principale verso le 
dinamiche post-strutturali che Deleuze e Guattari chiamano eterogenesi. Nelle 
eterogenesi il divenire non emerge più attraverso dei generatori differenziali 
omogenei nello spazio nel tempo ma si introduce la possibilità di mutare le leggi 
dinamiche sia spazialmente che temporalmente. È una dinamica che permette di 
generare forme nuove da costellazioni differenziali che si concatenano tra loro. E 



38

qui per forme intendiamo qualcosa di abbastanza preciso cioè intendiamo dei 
processi di individuazione, non ci interessa solo la forma attualizzata ma ci 
interessa tutto il processo, tutto il passaggio dall’intensivo alla produzione delle 
forme estese. 

Questa composizione eterogenetica è all’opposto delle leggi universali, pone le 
condizioni per una morfodinamica immanente, dall'interno e dall'esterno: 
dall'interno perché non c'è nessuna formalizzazione di quello che sarà 
l'assemblaggio, e dall'esterno perché i termini, i punti di questa costellazione che si 
assemblano, vengono dall'esterno del sistema. L’idea deleuziana e guattariana è 
che la dinamica di un sistema è intrecciata con la sua esteriorità, si concatena con 
la sua esteriorità. 

È un’idea rivoluzionaria, che è traducibile in termini epistemici e in parte 
formalizzabile, anche se sulla composizione in sé non si dice nulla. È importante 
sottolineare che nelle dinamiche che abbiamo descritto c'è sempre una doppia 
temporalità: cioè per consentire la costruzione degli assemblaggi abbiamo due assi 
temporali. Il primo è quello della attualizzazione dei vincoli differenziali, quello che 
è proprio anche della fisica matematica, e che Deleuze chiama l'asse del Kronos; si 
tratta del tempo T che conosciamo, il tempo fisico. Ma esiste un altro asse, che 
deleuze chiama Aion, lungo il quale avviene la ricomposizione dei vincoli 
differenziali. Da una parte l'asse dell'individuazione in cui Dafne diventa Dafne (il 
divenire Dafne) e dall’altra l'asse della composizione in cui Dafne diventa l'arbusto 
di Lauro. 

Abbiamo un primo asse perché si tratta di un processo, il processo di 
individuazione, e un secondo asse perché abbiamo la mutazione di questo 
processo. Abbiamo che il processo di ricomposizione di creazione della dinamica 
gioca proprio su questa composizione di campi differenziali che si ricombinano 
nella speranza che funzionino, nel senso che si integrino per liberare una nuova 
forma. In generale l'integrazione è un evento raro, e quando l'integrazione avviene 
c'è come una rivoluzione, un’illuminazione, l’esplosione di un’idea: 

«E d'altra parte dobbiamo condensare tutte le singolarità questo caso le 
singolarità sono i differenziali e la costellazione di differenziali in un'occasione 
sublime il kairos terzo asset ancora che fa esplodere la soluzione come qualcosa di 
brusco brutale e rivoluzionario, è ancora quello avere un’idea.» Deleuze (1972, 
p.307) 

Questo è l’evento per Deleuze cioè questa esplosione questa sublime occasione in 
cui si attualizza l’intensivo eterogeneo e immanente appena composto, non c'è 
nessuna legge sotto, c'è una composizione immanente e questa specie di miracolo 
di esplosione dell'idea. L’idea di Lenin si costruisce così secondo Deleuze. 
L'eterogenesi è proprio questa ecologia dell'immanenza: si esce dall'automatismo 
della fisica matematica e anche dai possibili automatismi dello strutturalismo 
dinamico, e si accede invece a un asse della storicità, della processualità. Una vera 
e propria liberazione dall'automatismo che risiede nella capacità di ricombinare gli 
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elementi differenziali, le forze sull’asse della ricomposizione, che possiamo leggere 
come l'asse della filogenesi nell'evoluzione delle specie, dell'invenzione dei concetti 
nei processi cognitivi, il piano dell’insurrezione nelle dinamiche sociali. Il piano 
della creazione di nuovi spazi e nuove forme. 

Piccola postilla sull’exaptation e altri esempi di eterogenesi 
Un concetto che esemplifica il momento compositivo che avviene tra gli spazi di 
possibilità, è quello di exaptation. Si tratta di un concetto della biologia, in 
particolare utilizzato nella descrizione della filogenesi, cioè lo sviluppo evolutivo 
delle specie.  

Una exaptation è il fenomeno per cui un organo, un tessuto, un elemento 
dell'organismo cambia funzione nel corso del percorso evolutivo: l'esempio più 
chiaro è quello del “5% dell’ala” già sottolineato dai primi darwinisti. È infatti 
difficile immaginare che l’ala si sia evoluta “per il volo” perché il 5% di un'ala è 
totalmente inutile al volo, e quindi un organismo dotato di una proto-ala non 
avrebbe potuto “adattarsi” a quella funzione (alla quale si trovava totalmente 
incapace). La risposta accettata dalle teorie evolutive oggi è che il 5% dell’ala non 
serviva a volare, bensì a termoregolare l'organismo e a catturare insetti, il volo non 
esisteva proprio come prospettiva di questi proto-uccelli. Lo sviluppo di queste 
protuberanze ha poi permesso agli antenati degli attuali uccelli di, per esempio, 
fare balzi più lunghi quando inseguiti da un predatore; si sono introdotte delle 
nuove dinamiche che non erano precedentemente concepibili. Quindi una 
struttura che non era adattata per la funzione volo - perché la funzione volo non 
esisteva proprio nel panorama del proto-uccello - ha cominciato ad adattarsi per il 
volo, perché quando la nuova funzione emerge si può cominciare a parlare di 
adattamento. Quindi anche di adattamento dinamico alla fluidodinamica dell'aria, 
per volare. Il nuovo spazio di possibilità emerge da una composizione tra il proto-
uccello e un’esternalità che può essere, per esempio, il caso di dover saltare un 
dirupo o un predatore che lo insegue. Nella composizione c'è uno spazio nuovo, che 
è lo spazio di possibilità del volo per come lo conosciamo oggi. 

Non ha alcun senso epistemologico parlare di un mondo in cui tutti i fenotipi 
possibili, tutte le forme possibili di organismo e di comportamenti di organismo 
sono già lì, non ha alcun senso parlare della “possibilità di volare” prima che il volo 
sia apparso storicamente come un fenomeno concreto. 

Questo tipo di fenomeni si riscontra in molti altri casi, e su altre scale temporali: il 
bambino appena nato ha una retina non strutturata con tantissime connessioni e 
nessuna struttura. La struttura cerebrale emergente nasce dall'incontro con 
un’esternalità, l’organizzazione geometrica che diamo del mondo, il rapporto coi 
genitori, la crescita. Ovviamente per alcune funzioni è bene che l’organismo 
funzioni in modo molto strutturato (come per la vista), ma qui è in gioco la 
capacità plastica di generare nuove funzioni e nuovi quadri di senso. Plastica nel 
senso che è aperta alla definizione di questi tipi di composizioni. 
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Un altro esempio forse anche più esplicito viene dalle neuroscienze: tutto il 
processo di percezione e anche di immaginazione percettiva e quindi di produzione 
di nuovi progetti, di nuove configurazioni sensibili, è fatto di assemblaggi; quello 
che succede a livello fisico-cerebrale è che ci sono delle aree del nostro cervello che 
si concatenano tra loro. Non si tratta solo di neuroni che si scambiano segnale 
elettrico, ma subentra un fenomeno denominato binding: il segnale correlato 
neurale di una percezione cosciente determina la concatenazione di aree anche 
lontane delle cervello, che cominciano a attivarsi in sincrono, quindi c'è una 
costellazione di aree attive che vibrano in sincrono e che si concatenano vibrando 
in sintonia. Abbiamo qui un altro esempio di dinamica compositiva: la vediamo per 
esempio nelle cortecce visive primarie, dove la concatenazione di gruppi neurali 
completamente eterogenei tra loro sia per i neurotrasmettitori che contengono sia 
per le geometrie, determina la creazione di nuove dinamiche e nuovi spazi di 
possibilità. Quindi abbiamo a che fare sia con un’eterogeneità spaziale — il binding 
— che con un’eterogeneità temporale nel senso che la plasticità permette 
trasformazioni degli operatori neuronali nel tempo. 

Quando Deleuze afferma che “L'emergenza delle idee è un fenomeno compositivo 
sul virtuale”, questo lo ritroviamo nelle neuroscienze contemporanee 
sostanzialmente. Proprio perché c’è una composizione di elementi neurali connessi 
tra loro che costituiscono di volta in volta nuove costellazioni che si attualizzano 
nelle forme percepite. 
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Dalla transizione epistemica alla 
conversione degli ideali del sapere 

Elena Gagliasso  1

Un doppio vincolo 

Il rapporto tra la ricerca scientifica e una società democratica presenta oggi una 
serie di contraddizioni, che costituiscono una transizione epistemica sulla 
quale è urgente riflettere. Il problema è quello che chiamerei un «doppio 

vincolo» tra ricerca scientifica e suo riscontro sociale. Riprendo l’idea di «doppio 
vincolo» cognitivo (double bind) proposta già negli anni Cinquanta da Gregory 
Bateson (1972) e affinata nei decenni successivi con il gruppo di Palo Alto. Si 
spiegavano le origini della schizofrenia attraverso un’incongruenza, o meglio una 
contraddizione non riconosciuta ma duratura tra messaggi situati a livelli logici 
diversi (Bateson, 1989): l’essere costantemente esposti in età infantile   a tale 
sistema  contraddittorio poteva predisporre  alla patologia mentale da adulti. 

Nel prestito concettuale e nella torsione che gli imprimo si tratta di far convivere 
qualcosa di analogo, ma con esiti diversi e forse maturativi del rapporto tra scienza 
e società. Si tratta della convivenza contraddittoria tra due immagini della scienza, 
quella che riceviamo dal passato e quella in corso: una contraddizione tra l’ideale 
metodologico della trasparenza e del disinteresse neutrale e la realtà concreta della 
scienza post-accademica, inevitabilmente intrecciata alle influenze 
di  stakeholders  finanziari e sociali, spesso tra loro antagonisti (Ziman, 2000; 
Kitcher, 2014). Ma si tratta anche di una contraddizione per sfasatura temporale e 
per campi disciplinari: la  corresponsabilità delle tecnoscienze con un sistema 
economico-produttivo egemone che abbiamo ereditato, da un lato, e dall’altro, la 
fiducia che proprio dalla scienza   possono  arrivare  diagnosi  e proposte   per 
ripensare tale mondo economico produttivo  in modo  responsabile, come già 
accade oggi in enunciazioni di geologi e climatologi (Artale, 2019).   

Nel corso di due secoli la ricerca scientifica ha unito contraddittoriamente, da un 
lato, l’essere corresponsabile attraverso molte sue ricadute dell’attuale catastrofe 
ambientale planetaria, ricadute dovute agli effetti dei suoi prodotti, e impensate 
alla loro origine (Jasanoff, 2013). Da un altro lato, molta ricerca è la chiave di volta 
capace di una identificazione del danno, di analisi, prospezioni e modellizzazioni 
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insegna Filosofia della scienza e Filosofia e scienze del vivente. Si occupa della filosofia della biologia e 
dell’ecologia moderne, e delle relazioni tra scienza, filosofia e società.
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del rischio futuro e di proposte per un riorientamento riparativo, sia della ricerca 
stessa che delle priorità dell’economia e delle forme di vita.  

Nel recente passato il danneggiamento all’intera biosfera è stato addebitato a 
responsabilità dell’impresa scientifica nella fase d’avvio e potenziamento 
dell’industrializzazione produttiva collegato all’economia capitalista. Ciò 
soprattutto nel caso della ricerca applicata al suo ruolo strumentale, spesso a spese 
del suo valore intellettuale e culturale. Eppure è proprio dalle scienze della Terra, 
dalla biologia evoluzionista, dall’ecologia e dall’epidemiologia ambientale, nonché 
dalle tecnologie di prospezioni, satellitari, oceanologiche, glaciologiche ecc., settori 
di punta del presente, che molti dei prodotti tecnoscientifici, dalla fisica atomica, 
alla grande chimica organica, finiscono per essere colte, spesso in modo implicito 
ma chiaramente inferibile, come concause di quella sorta di pandemia al 
rallentatore che è il collasso climatico in atto. 

Questo slittamento crea una prospettiva inedita per l'epistemologia e si correla 
culturalmente alla politica e all’etica.  

Gran parte dei problemi più gravi dell’attuale crisi climatica ed ecologica dell’era 
del cosiddetto Antropocene (Crutzen, 2002) ivi inclusa la ragione della sua grande 
accelerazione (Mc Neill, Engelke, 2018) negli ultimi duecento anni sono dovuti a 
una sinergia incrementale tra produzione tecnoscientifica ed economia di rapina 
del mondo vivente e non solo. Si pensi all’invenzione delle pompe perforanti ed 
estrattive del petrolio a metà ‘800, alla conseguente invenzione delle plastiche a 
metà XX secolo, alla produzione chimica di fertilizzanti e pesticidi negli anni 
Sessanta, alle oltre 4.700 sostanze di sintesi della grande famiglia chimica dei 
PFAS. E’ proprio la ricerca scientifica (ambientale, epidemiologica, clinica, 
epigenetica) che spiega, dimostra e documenta come queste innovazioni siano (e 
saranno) gravemente inquinanti nel tempo: «sostanze chimiche per sempre» 
ormai stabilmente nei suoli, nelle acque correnti e nei corpi viventi (e quindi nelle 
catene trofiche alimentari di cui siamo il vertice d’accumulazione), trapassano 
anche per vie intrauterine e possono agire nelle generazioni a venire. Ma fin dalla 
contaminazione radioattiva che dal 1945 ha ricoperto gran parte del pianeta con lo 
strato di isotopi dei test nucleari e con quello delle prime bombe atomiche sul 
Giappone, oncologi, pediatri, zoologi, ecologi avevano monitorato questo stato di 
cose, messo a tema prospezioni tendenziali nel tempo nello spazio e nelle patologie 
organiche conseguenti, agito a distanza sui decisori politici (da chi se non dalle loro 
ricerche l’esigenza ‘imposta’ di trattati di non proliferazione nucleare vigenti fino 
all’altro ieri tra grandi Paesi produttori?). Modelli di conseguenze per tutto lo stato 
vivente della materia sono potuti scaturire proprio dalla crescita esponenziale di 
nuove teorie scientifiche e di nuove sofisticate tecnologie tra loro interagenti. 
Scienze e tecnoscienze, con le loro documentazioni fini dello stato di crisi 
planetaria parlano incessantemente alle governances geopolitiche globali, 
contribuiscono da decenni a strutturare i dati che hanno permesso i Protocolli 
ambientali e dunque entrano nel vivo delle politiche e della società. Ascoltate con 
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viva attenzione dai movimenti ambientalisti attuali, contrastate dai grandi 
portatori d’interessi finanziari e dai loro negazionisti climatici.  

Il «doppio vincolo» di negativo e positivo della ricerca scientifica, espresso o 
sottaciuto, ci riguarda tutti. Le sue transizioni articolate nel tempo nella visione 
della scienza e della società, tra fiducia, accettazione, condivisione, sostanziano 
categorie culturali e nuovi valori, affrontano ripulsa, diffidenza di rinnovati 
oscurantismi in cerca di rassicurazioni facili (gli anni del Covid insegnano). Ma 
tutto ciò può maturare anche con le critiche e autocritiche da parte degli scienziati 
più aperti (Gagliasso, Della Rocca, Memoli, 2015). Non è indolore: implica in molti 
casi un conflitto latente tra campi disciplinari e tra comunità scientifiche 
antagoniste (ricordiamo il contrasto tra le comunità dei fisici e ingegneri nucleari e 
quelle dei neonatologi e oncologi all’indomani della catastrofe della centrale 
nucleare sovietica di Chernobyl). Ultimamente, anche alla luce dello slittamento in 
corso tra ‘cambiamento’ climatico’ ed ‘emergenza’ climatica (basato sul dati dei 
climatologi, glaciologi, oceanologi, naturalisti, microbiologi e virologi) si è data una 
vera e propria transizione epistemica che s’intreccia con una trasformazione 
antropologica delle forme di vita e degli ideali del sapere. 

Si mettono così al lavoro ricerca, valori culturali, categorie del reale che agiscono 
sulla mentalità collettiva e lentamente scalzano (o meglio, per ora, contrastano) 
altri valori culturali e sociali ereditati dal recente passato: dall’ideale scientifico del 
dominio prometeico d’inizio Novecento a quello di una scienza ‘riparativa’ del 
danno.  In ultima analisi anche l’esigenza di uscire dai modi di produzione nocivi 
ereditati, da scelte di economia finanziaria obsolete e perniciose e dalle stesse 
abitudini, o forme di vita, dell’altro ieri, deve molto ai dati della la ricerca 
scientifica attuale. Senza incorrere con ciò in una deriva piattamente scientista: a 
fianco dei dati occorre interrogare le dinamiche di produzione, le condizioni di 
possibilità delle domande. Ivi compreso proprio quel mutamento di priorità dei 
temi della ricerca che lega scienza e società, che sta alla base anche di alcune 
conflittualità nuove, e spesso poco ricordate, tra settori di ricerca classici o 
emergenti. 

Le tre gambe della scienza  
Esplorare le forme condivise di intelligibilità collettiva e i risvolti politici di questa 
transizione, che è sì epistemica ma che, come vera e propria mutazione 
antropologica in corso, investe gli ideali condivisi del sapere e le forme di vita, è 
anche uno dei compiti del ‘fare filosofia’ nel presente. Nel discorso culturale le 
parole e i fatti della scienza hanno pesi e riconoscimenti differenziali, s’è già detto, 
incontrano anche rinnovate fasi di rifiuto (Rufo 2023). L’attenzione sociale sulla 
scienza può informare (o mettere in discussione) forme di governance e forme di 
finanziarizzazione. Peraltro proprio politiche e finanza sono di converso tra le 
forze, e le resistenze,  che, influenzando la ricerca, incidono anche sulla sua 



44

dimensione epistemologica ed etica (Jasanoff Benessia Funtowicz, 2013; Kitcher, 
2014; Funtowicz, Ravetz, 2020).  

Si tratta di meccanismi profondi, retrostanti alle diverse pratiche disciplinari. 
Permettono, potenziano o ostacolano interi trend di studio: pensiamo alle 
computer sciences, dall’IA, alla robotica, all’intero universo dei Big Data, così come 
alla climatologia e all’ecologia. Il ruolo promozionale degli stakeholders s’è 
intensificato nella fase della scienza post-accademica (Ziman, 2000), si modula in 
tensione con le differenti fasi storiche che la scienza attraversa, ne recepisce i 
risultati e ancor più i ‘prodotti’ tecnologici.  

Oggi una filosofia è incompleta se non prende in considerazione ciò che le scienze, 
in particolar modo le scienze degli organismi e degli ambienti, ci dicono di noi 
stessi e della nostra appartenenza al mondo che abbiamo trasformato e che a sua 
volta ci trasforma. Ma altrettanto resta incompleto il quadro se non capiamo quali 
forze dal contesto esterno ai laboratori agiscono indirettamente su di essi. Così per 
lavorare oggi in epistemologia non si può restare entro i limiti dell’epistemologia 
classica standard, confinata nella zona protetta del proprio metodo, attenta a 
regole formali e fattuali, ad alternanze della statica e della dinamica interne alle 
discipline, alle cristallizzate normative di demarcazione tra scienza e non-scienza o 
pseudo-scienza.  

Ben prima dell’analisi di Michel Foucault, e anche prima dell'apologia baconiana 
della prassi scientifica, già un’epigrafe a Persepoli sentenziava che “sapere è 
potere”. Oggi sono proprio le articolazioni più innovative delle conoscenze e la 
finezza delle tecnologie a interrogarci, a partire dalle trasformazioni di mondi, e di 
noi stessi, che ne sono discese. Sono le trasformazioni di conoscenze e di pratiche 
che questo sapere-potere ha prodotto, fin dal contesto originario in cui s’è formato 
generando congiuntamente in Europa i saperi della modernità e la democrazia 
(Greco, 2014-2019) che ci sollecitano a riflettere. 

 Sono infatti trasformazioni esportate nei secoli dal loro luogo d’origine in altre 
parti del mondo e sopra altre culture che le hanno ricevute, assorbite, come 
imposizione della colonizzazione. Ma anche come «vantaggio a lunga scadenza»: 
tra alcune culture allora in scacco oggi troviamo i protagonisti dei maggiori 
avanzamenti seriali e innovativi di tecnoscienze, come nel caso dei cosiddetti Paesi 
emergenti, tra cui molti dell’Estremo Oriente. L’intera dinamica, con la sua serie di 
effetti e ricadute nel presente, richiede anche alle comunità scientifiche 
un’integrazione di «scienza responsabile» e una diversa accezione di oggettività. 
Un’oggettività per certi versi più forte, in quanto consapevole della propria non-
neutralità e dunque situata (Severini, Gagliasso, Mangia, 2023). 

Uscire dalla confort-zone del metodo della filosofia della scienza classica non 
significa certo farne a meno, ma ampliare l’epistemologia a questioni ulteriori. Si 
parla di una circolarità a “tre gambe” (Ziman, 2000) tra il lavorare su un preciso 
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progetto, l’economia che lo finanzia e la ricezione sociale che ne recepisce i 
risultati, e che agisce da ulteriore feed-back. L’economia finanziaria è il perimetro 
delle concrete forze in atto entro cui si giocano le domande significanti o meno, e 
spesso ha un maggior peso delle scelte finanziarie dei governi statali per la ricerca.  

Oltre al metodo e a tali committenze, nelle società democratiche esiste poi una 
«terza gamba». S’è detto «ricezione sociale», ma questa nella realtà di molti paesi 
democratici è divenuta una definizione di massima, perché ciò che interviene è una 
interlocuzione attiva, critica ed informata delle cittadinanze. Parti della società 
civile, informate ed interlocutorie, agiscono collettivamente in prima persona con 
una parte dei ricercatori, contribuiscono o criticano, aprono una dialettica 
attraverso tavoli di concertazione su questioni specifiche. Si tratta di una fase 
molto interessante per l’epistemologia. Negli ultimi trent’anni completa il crocevia 
dei tre vettori, delle «tre gambe» della scienza: metodo, stakeholders finanziari, e 
cittadinanza scientifica (citizen science). Una novità che vede il sociale dentro e 
fuori dai laboratori, soprattutto in aree della ricerca che maggiormente 
coinvolgono gli ambienti, la salute, le ricerche sulle energie rinnovabili, la difesa 
della biodiversità. Eppure la citizen science di oggi ha radici più lontane. Sono due i 
momenti maggiormente significativi che cogliamo come premesse del fenomeno 
attuale: gli effetti della costruzione e dello sganciamento della bomba atomica e le 
lotte di scienziati e tecnici per la non neutralità della scienza degli anni Settanta- 
Ottanta. 

Con il successo dei test nucleari, coronamento delle leopardiane magnifiche sorti e 
progressive collegate direttamente alla ricerca scientifica, s’è inserita nel discorso 
filosofico e sociale sulla scienza la dimensione valoriale e non più solo 
metodologica. Fu una novità che nella storia della scienza raramente s’era data 
prima: molti scienziati, fisici in particolare, si posero dilemmi etici, li esposero e si 
esposero, (Battimelli, De Maria, La Rana, 2022). Prendono le distanze dai nuovi 
indirizzi di una parte della loro stessa disciplina, militarizzata. Ciò s’intensifica 
all'indomani della «prova scientifica» della bomba atomica su Hiroshima e 
Nagasaki. Il bombardamento del 1945 è una data che crea una faglia non solo per 
la grande storia, per la futura geopolitica, o addirittura per le stesse datazioni 
geologiche: dato che la presenza di isotopi radioattivi distribuita sulla Terra nel 
dopo-bomba sarà una delle soglie geologiche convenzionali per datare la nuova era 
oggi in corso: l’Antropocene (Crutzen, 2002). Ma si crea anche una faglia proprio 
dentro il mondo della fisica e dei suoi valori intrinseci.  

Con la generazione successiva ai fisici della guerra, con gli anni Settanta, un fisico 
italiano, Marcello Cini, è inviato dal tribunale Russell assieme ad altre figure di 
intellettuali, a osservare e testimoniare gli effetti dei bombardamenti al napalm sul 
Vietnam: l’innovativo Agente Arancio, il prodotto della ricerca del chimico 
statunitense Louis Frederick Fieser. Da queste relazioni testimoniali nascerà tutta 
una serie di risposte giuridiche, internazionali, di risarcimenti economici 
statunitensi per i loro crimini in Vietnam. Proprio questa esperienza, contribuirà in 
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questa «preistoria della citizen science», a far affrontare nel giro di pochi anni a 
Cini, alla sua scuola, e a movimenti di tecnici e parti di società, il tema della non-
neutralità della scienza (Ciccotti et al., 2011.). La scienza deve sì essere oggettiva 
con la sua elaborazione formale e fattuale, dopo che è stata posta una domanda, 
ma la fase che precede, che vede la gestazione della domanda, neutrale non lo è e 
non la si può affrontare solo con le regole del metodo classiche, ma deve introdurre 
altre chiavi interpretative che sono politiche, ideologiche, economiche: si delinea 
così il rapporto tra regole e meta-regole (Mazzonis, Cini, 1981). Sono tutte 
premesse che poi filtrano nel tessuto dei presupposti, dell’autorizzazione a 
pronunciarsi attivamente da parte di gruppi sociali, in quello che oggi è il ruolo 
democratico e attivo delle cittadinanze scientifiche, in particolare nelle ricerche su 
ambiente, biodiversità e salute (Mangia, 2020). O almeno tale è stato fino a ieri. 

Cittadinanza scientifica e guerra 
L’economia della ricerca, le stesse scelte tematiche e soprattutto il ruolo attivo, 
critico e democratico, della citizen science potrebbero affievolirsi con la Guerra 
Grande iniziata il 24 febbraio 2022. Molto di ciò con cui ci si è familiarizzato nel 
mondo democratico della ricerca, le stesse aporie e difficoltà di una democrazia 
scientifica segnata da incompletezze, dalla necessità di una sua costante messa in 
guardia dalla intensa sua finanziarizzazione, forse va incontro a uno 
sbilanciamento: una diminuzione del ruolo possibile per le cittadinanze 
democratiche e un indirizzamento delle scelte economiche statali finalizzate alla 
difesa. Si sta entrando in una realtà per certi versi poco conoscibile, anche se a 
grandi linee non sconosciuta: altri simili storni sono noti nei passaggi delle altre 
due guerre mondiali del Novecento. Ma, sia per intensità, pervasività delle 
tecnologie militari che per le articolazioni e l’autoconsapevolezza attuale di gran 
parte della ricerca tra scienza e società, la scienza d’inizio e metà del XX secolo era 
ben altra cosa da oggi. 

Nel giro di poco più di un anno, tra il 2022 e il 2023, il nostro sguardo sulla 
transizione epistemica e sul ruolo delle cittadinanze nel cambiamento degli ideali 
della ricerca degli ultimi decenni sta quasi diventando retrospettivo. È difficile 
ipotizzarne una continuazione lineare perché gli scenari figli della guerra sono 
punti di svolta a bassa previsionalità della ricerca, dell’epistemologia e delle 
filosofie politiche. Eppure già sappiamo, non certo qualche cosa che riguarda 
l'andamento imprevedibile della guerra, né quello che riguarda le economie e il 
loro vari dissesti (o le locali immense fortune per alcuni), ma dove andare a 
guardare sul piano della ricerca. Certamente agli antipodi di quanto serve alla 
crescita democratica della ricerca, alla sua trasparenza e al nuovo protagonismo 
collettivo in corso nella transizione sulle scienze e politiche dell’ambiente, per certi 
versi aurorale: dalla blindatura della trasparenza comunicativa nelle ricerche 
transnazionali tra potenze belligeranti, già nota ai tempi della Guerra Fredda, alla 
maggiore difficoltà per le ricerche non finalizzate sul breve termine al prodotto 
tecnologico o tecnomilitare. Tutto ciò in società che proprio una guerra estesa 
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(anche fuori dal suo epicentro e a bassa intensità) rende giocoforza meno libere, 
spesso più totalitarie o reazionarie come già stiamo osservando.  

Inoltre, una specifica attenzione, ancor prima che alla democrazia delle 
cittadinanze va rivolta a quella delle comunità scientifiche stesse, con le loro 
pratiche di condivisione transnazionali costanti e intense, che spesso non 
travalicano gli interessi economici degli Stati ma che riescono a bypassare quelli 
politici. Lo scambio che corre sulle reti delle riviste, dei convegni, dei blog dei 
ricercatori e che ricopre oggi tutto il mondo è di nuovo a rischio. Nel secolo scorso 
intere comunità di ricerca dell’Urss sono state ammutolite, deprivate di scambi con 
l’Occidente (molte, assai avanzate, soprattutto di genetisti evoluzionisti, sono state 
perseguitate, internate nei Gulag, dissolte). Il 30 marzo 2022, a guerra già iniziata 
da un mese circa, abbiamo assistito ancora all’abbraccio tra l’astronauta americano 
Mark Vande Hei e i colleghi russi Pyotr Dubrov e Anton Shkaplerov tornati sulla 
Terra. Con la continuazione del conflitto la cooperazione spaziale cessa, ma non 
sarà la sola a risentirne. L’hanno ben colto innanzitutto centinaia di scienziati 
russi, tra i primi a condannare l’invasione dell'Ucraina con dichiarazioni che li 
esponevano in prima persona a gravi rischi. 

Senza collaborazione transnazionale, senza democrazia, anche la democrazia 
dentro la scienza si annichilisce e la ricerca senza democrazia si fa asfittica. La 
ricerca militare, per definizione coperta da segreto, crea sempre un vulnus di fondo 
nelle possibilità democratiche, mentre quella che può sopravvivere invece, anzi 
prosperare anche con un tasso abbastanza basso di democrazia, è la tecnoscienza, 
soprattutto nel caso della ricerca bellica: ricerca quella che non conosce confini e 
già da prima della guerra era robustamente sostenuta da precisi sponsor. Una 
ricerca dominata dalla segretezza e dalla verticalizzazione e che già ben si conobbe 
ai tempi della fabbrica dell’atomica con il Progetto Manhattan di Los Alamos. 

Anche la ricerca militare applica il metodo scientifico, lo applica su tutte le scale e 
su tutte le innovazioni d’arma. Nel suo “buon uso” normativo, prescinde dall’etica. 
Le mine antiuomo ad esempio sono state accuratamente perfezionate per mezzo di 
un approccio di tipo trial and error sul campo e oggi sono equipaggiate con una 
intelligenza artificiale molto sofisticata ottenuta integrando quanto accadeva in 
Afghanistan quando i ribelli, per farle saltare, mandavano avanti le loro greggi di 
pecore: oggi le mine son capaci di distinguere tra il passo umano e il passo 
animale, possono elevarsi in altezza e essere più ‘funzionali’ (ovvero devastanti) 
delle mine a grappolo, già vietate nel passato recente, oggi tornate in auge. 

Alcune premesse vanno già in questa direzione. Il nuovo rapporto con lo sviluppo 
militare, partito con il riarmo della Germania, dei Paesi Baltici, del Giappone, e in 
generale di tutti i paesi della NATO ha determinato già un forte aumento. In linea 
con ciò, per lo sviluppo difensivo in Italia il budget di produzione degli armamenti 
è aumentato (per ora) a 38 miliardi: un aumento del 19,6% rispetto al tempo 
prebellico del 2019, e una cospicua parte del PNRR vi è stata riconvertita. Può 
essere solo l’inizio di un trend che passa dalla semplice produzione e rinnovo 
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d’armamenti alla loro ricerca innovativa. Su che cosa si orienta questa innovazione 
e cambiamento? Armi intelligenti, pilotaggio da remoto di droni, cyber-defence, 
robotica sono i campi d’investimento finanziario e di ricerca in crescita. Senza 
ignorare il contagio che vede già impennarsi le spese in paesi (ancora) fuori dal 
conflitto: Cina, Corea del Sud, Giappone, Paesi Baltici.  

Se alla crescita di settori della ricerca sostenuti da tali dinamiche finanziarie, 
affianchiamo la contrazione della dimensione democratica, della trans-nazionalità 
e della comunicazione con la sua necessaria cooperazione e competizione virtuosa 
ancora relativamente trasparente, tra ricercatori in aree di un mondo in conflitto 
ecco che torneranno a innalzarsi barriere di segretezza e incomunicabilità. Direi un 
rischio reale, che s’è già installato anche se il conflitto dovesse finire a breve.  

Ma se da sempre la scienza libera, la sua stessa creatività, ha invece bisogno di 
società democratiche e aperte, come già indicava Popper, se ha bisogno di 
trasparenza e transnazionalità, proprio la scienza post-accademica, «a tre gambe», 
di questo XXI secolo avrebbe ulteriori esigenze. Sostenuta, criticata, presa nel 
corpo a corpo con il ruolo attivo delle cittadinanze scientifiche, essa ha anche 
modificato gran parte del nostro stesso posizionamento culturale nel mondo. 
Grazie alla crescita di conoscenze delle scienze dell’ambiente e del vivente, da 
soggetti prometeici del tardo positivismo ci stiamo scoprendo abitatori di un 
mondo infragilito e riparatori dei danni precedentemente inferti.  

Si sono andati trasformando, come abbiamo visto, gli ideali del sapere più 
pregnanti per le nuove generazioni. Adesso tutti gli stili di ricerca che investono su 
tematiche fondamentali per la salvaguardia e la mitigazione degli ambienti, per la 
resilienza e la sostenibilità equa delle società, per la salvaguardia della biodiversità 
e della salute globale rischiano la stretta in un collo di bottiglia regressivo. La 
guerra prolungata innesca e potrebbe giustificare con l’allarme difensivo uno 
slittamento delle priorità della ricerca, e lo storno finanziario darsi non solo a 
vantaggio delle produzioni tecnologiche seriali (aumento spese armamenti), ma 
anche di un sostegno per la «creatività» di ricerche che andrebbero a innovare e 
sofisticare i settori circostanti al militare, deprimendo altri urgentissimi campi di 
indagine.  

A contrappunto di tutto ciò, nel rapporto tra comunità scientifiche e comunità civili 
può corrispondere una difficoltà nel delicato legame tra cittadinanza scientifica e 
ricerca, quella citizens science, degli ultimi trent’anni. Rapporto aurorale e ricco di 
potenzialità maturative sia per le scienze che per la democrazia partecipata, ma già 
di per sé complesso e a volte conflittuale. Si pensi ad esempio alla reattività talora 
oscurantista di opinioni pubbliche sparse e risonanti in regressive camere dell’eco 
virtuali al tempo della pandemia di Covid. Opinioni pubbliche, non quindi - 
attenzione-  cittadinanze coordinate tra loro e in dialettica con ricercatori ma a 
quest’ultime spesso ambiguamente prossime (Campanella,2020).  Difficilmente, in 
condizioni di segretezza inaccessibile ad alcun confronto con la società civile, 
nell’ignoranza di quello che la ricerca militare sta producendo e richiedendo, le 
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cittadinanze potranno essere informate e far sentire la loro voce in questo campo. 
Anche se si deve riconoscere che la ricerca militare non è mai cessata e sempre è 
stata coperta dal segreto militare, il problema nel presente è quando la quantità 
che potrà crescere, si può trasformare in qualità. Anche ammesso, sperato, che 
questa ultima guerra possa finire a breve, quello che è successo ha già creato per il 
futuro un effetto-soglia irreversibile. Ivi compreso l’incremento della 
«schismogenesi», come a suo tempo lo denominò riferendosi all’escalation di 
deterrenza della Guerra Fredda, Gregory Bateson ritenendola una dinamica che 
può andare esponenzialmente fuori controllo (Bateson 1972).  

Dunque se torniamo alla citizen science e a quei cambiamenti culturali 
antropologici che erano in corso, scorgo due difficoltà e un compito storico. Da un 
lato la materiale impossibilità di «sapere» e dunque il rischio di un silenziamento 
di fondo della società (come sempre avviene quando le decisioni della ricerca 
passano per gli apparati militari), dall’altro lato il rischio di indebolimento di tutta 
un'altra area di ricerca scientifica che ci serve per affrontare i problemi globali che 
mettono rischio organismi e ambienti in un mondo climaticamente dissestato: la 
ricerca che serve ad aver cura della vita invece che annichilirla. Il compito storico 
consiste quindi nell’inventare i modi collettivi per resistere e difendere tali 
ricerche, sostenere le alleanze tra comunità di ricercatori e società civile, 
proteggere gli investimenti virtuosi, e non solo sul piano economico, ma ideale. 

Ideali del sapere (trasformazioni interrotte?) 
Ma torniamo quindi a dove si era prima del 24 febbraio 2022, per profilare meglio 
l’ambito su cui occorre tale «resistenza». Alla cittadinanza scientifica, al rapporto 
tra scienze e società hanno fatto in questi ultimi anni da riscontro anche sul piano 
teorico analisi che entrano nel vivo delle caratteristiche denotative e etico-politiche 
di molti nuovi termini teorici e concetti influenti. Concetti influenti degli ultimi 
decenni, come «ambiente» o «biodiversità» hanno permesso di dare spazio a 
forme di ragionamento che mettono in relazione gli enti in reciproca 
trasformazione. Spostando così l’attenzione dall’ontologia, lo studio degli enti in 
quanto tali, alla storicità, il primato dei processi che vincolandosi formano proprio 
quelle temporanee «isole» che sono gli enti. Sono forme di ragionamenti tra 
scienza e cultura diffusa e trasformano anche gli ideali del sapere del nostro 
presente, accompagnandosi a una trasformazione antropologica tangibile in parte 
nelle nuove generazioni. Inoltre spostandosi gli ideali del sapere anche il primato 
delle discipline cambia (o cambiava: fino a ieri). 

Ma soffermiamoci sul concetto di “ideale del sapere”, introdotto da Stefan 
Amsterdamski negli anni Settanta del XX secolo (Amsterdamski 1983). L’ideale del 
sapere mette in gioco le filosofie implicite delle teorie e le trasformazioni culturali 
ad esse circostanti con i loro effetti di ritorno che possono agire su questioni 
scientifiche ulteriori. Parente di minor respiro dell’”episteme” di Michel Foucault 
(Foucault, 1998), e a minor finezza di dettaglio operativo degli ‘stili di ricerca’ di 
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Ian Hacking (Hacking, 2017), può esser utile a perimetrare le ragioni di ciò che si 
va a indagare, permette di cogliere gli effetti dei prodotti della scienza sul sociale, 
sulle idee e sulle prassi, diffonde quei concetti influenti tra scienza e società che 
segnano un’epoca. Il rapporto costruttivo e distruttivo tra organismi e ambienti che 
cambiano, la circolarità dei sistemi che si costituiscono e disgregano, la 
complessità stessa come tema caldo e criterio di spiegazione di tutto ciò taglia 
trasversalmente verso la fine del XX secolo molte discipline, dalla fisica, alla 
matematica alla biologia all’ecologia. Tutte tematiche aggreganti e significative in 
quell'ultima parte del secolo per le trasformazioni in corso nelle scienze del vivente 
e dell’ambiente, anche se avevano già un loro innesco nel pensiero darwiniano di 
metà XIX.  

È dunque possibile ragionare anche in chiave filosofica sulle categorie ideali che 
sottendono questi rapporti, questa forma mentis che è insieme scientifica, 
culturale e in senso lato politica. Una prima discontinuità evidente è la progressiva 
messa in causa del primato del dominio umano sul resto del mondo naturale, dagli 
altri viventi agli ambienti di vita. Intesi fino a ieri come «risorse». Inesauribili 
risorse. Gli stessi lessici cambiano la loro tonalità connotativa: si pensi a termini 
correnti come «legname», «bestiame», «pescato», «risorse minerarie». Oggi per 
molti risuonano come spie di una disappartenenza dal resto del mondo da parte di 
chi pensava di poterne disporre come di un capitale inesauribile: il cosiddetto 
«capitalismo di rapina» (Moore, 2017). Termini che, a parte un loro uso 
strumentale e locale, non ci lasciano più indifferenti e come denotazioni non 
neutrali ormai svelano la loro carica intrinseca di disvalori.  

Se ciò accade è perché campi di ricerca spesso distanti e diversi tra loro convergono 
nel mostrarci noi stessi, soggetti un tempo autoreferenziali e «padroni», come 
biologicamente, evolutivamente, micro-ecologicamente dipendenti e coinvolti nei 
medesimi destini di altre specie a rischio: fisicamente costituiti e penetrati proprio 
dagli ambienti che abbiamo trasformato fin dai tempi profondi della storia umana 
e che da due secoli stiamo attivamente rendendo sempre più incompatibili con la 
vita. Queste dotazioni di valori che cambiano hanno avuto un peso non solo in 
situazioni locali, come per la difesa dei diritti della salute dei territori inquinati, ma 
anche come onda di pressione globale per i decisori politici, componenti dell’IPCC: 
dai Protocolli della biodiversità (da Rio nel 1989 ai numerosi ultimi Protocolli 
climatici per un’equa sostenibilità e contro le energie non rinnovabili). Storie di 
lunga durata quindi, dall’urgenza cogente, e altamente conflittuali. Se la Banca 
Europea con una decisione storica ha accettato nel 2018 di non finanziare più 
energia da fonti fossili a partire dalla fine del 2021, ciò non vale per altri Paesi che 
spesso vanno a sostituirsi nei vuoti lasciati. Si tratta di nuovi livelli dello stesso 
problema in cui i contendenti di base, le grandi multinazionali estrattive, spesso 
non cambiano, ma cambiano altri attori. Si pensi all’estrazionismo dell’East 
African Crude Oil Pipeline (Eacop) che dall’Uganda arriverà ai porti della 
Tanzania: laddove  molte banche europee rispettose dell’Equator Principles si 
sono tolte dal gioco, prontamente si sono sostituite banche cinesi.  
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Il concetto di «ambiente» ha solo due secoli di storia e su di esso storia e filosofia 
della scienza ancora discutono (Casetta, 2023). Però nel corso di questi due secoli è 
entrato in una interessante transizione epistemica in quanto non è più soltanto 
termine ecologico-geografico, topologico, ma interroga le trasformazioni che noi, 
esseri umani, anzi precise parti della famiglia umana (Moore, 2014) portiamo ai 
contesti di vita, nostri e di tutti i viventi. Diventa insieme luogo e prodotto 
dell’azione dei suoi abitatori e oggi quindi lega insieme entità fino a poco tempo fa 
distanti, quando non in aperta ostilità: una scienza, l’ecologia, con i movimenti 
d'opinione che, dagli anni ’70, per ondate successive arrivano fino ai nuovi 
ambientalismi climatici dei Fridays 4 Future ed Extinction Rebellion. 

Proprio questo tipo di conversione degli ideali che legano scienza e cittadinanze, 
nella nuova situazione bellica può andare incontro a una erosione della sua 
possibilità interlocutoria e, anche se non ammutolisce, rischia di essere ben meno 
influente.  

Con la faglia dell’invasione dell’Ucraina ricompaiono quegli elementi chiamati 
«residui intrattabili» da Eric Hobsbawm, nel suo secolo breve (Hobsbawm, 1994). 
Hobsbawm riteneva che nessuna epoca storica fosse stata più dipendente dalle 
scienze naturali e più «permeata» da  queste del Ventesimo secolo, ma 
contemporaneamente più a disagio con la scienza. Per lo storico marxista quel 
secolo finiva con la caduta del muro di Berlino alle soglie degli anni Novanta. 
Esattamente negli anni in cui s’avvia la trasformazione epistemica e degli ideali 
scientifici che a breve porterà nel secolo successivo alla citizen science anche 
grazie, come abbiamo visto, alla capacità critica e autocritica di molti nuovi 
scienziati. Quindi una fiducia della società dal timbro diverso e in una compagine 
di ricerche diversa da quelle del XX secolo. Perché, ricordiamolo, senza fiducia 
nella ricerca, nei suoi dati, nei suoi modelli, nelle sue ricostruzioni del tempo 
profondo, qualsiasi protocollo climatico non avrebbe avuto ragione di darsi e di 
essere strenuamente difeso dalla base della società contro i potentati dei 
megatrend inquinatori.  

Parlare così di conversione degli ideali del sapere implica tutto ciò e richiede di 
essere difeso dall’oscuro avanzare di una ricerca militarizzata. Se l’attenzione 
collettiva sarà resiliente, se continuerà il dialogo con quelle componenti 
scientifiche capaci di critica e autocritica, proprio quel double bind 
dell’ambivalenza di gran parte della scienza potrebbe trasformarsi, anche in una 
fase storica così rischiosa, in maturità responsabile. 
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Sul genere e la scienza e La morte della 
natura, quarant’anni dopo 

Prospettive di critica femminista della scienza e di ecologia 
radicale

Elisabetta Donini  1

Guerre e dubbi circa la possibilità di un “senso condiviso” 

Questo intervento si svolge poco tempo dopo l’inizio dell’“operazione 
speciale” – in realtà una vera e propria aggressione di guerra – avviata 
dalla Russia contro l’Ucraina il 24 febbraio 2022, un evento che ha segnato 
un passaggio storico; così come nel secolo scorso ci fu una cesura tra il 

tempo prima e dopo le bombe del 1945 su Hiroshima e Nagasaki o tra prima e 
dopo l’inizio della guerra del Vietnam. Nella sua lezione del 18 marzo – che ha 
preceduto di una settimana questa mia odierna – Elena Gagliasso ha già 
sottolineato quanto l’erompere della guerra abbia aperto una faglia, un mutamento 
decisivo della situazione storica. Credo comunque che lo sguardo centrato sul 
genere, e in particolare lo sguardo di donna rispetto a una storia dominata dagli 
uomini e dal maschile, ci permetta da decenni di leggere nel maschile l’elemento 
portatore di distruttività, di scansioni gerarchiche, di messa a morte dei soggetti e 
della natura. Quindi di per sé il fatto che di nuovo abbia luogo una guerra 
purtroppo non è una novità, rispetto al passato più o meno recente. Al momento ve 
ne sono circa trenta nel mondo, più o meno mediatizzate, ma alcune di esse non 
vogliamo neppure guardarle o ricordarle. Prima ancora che l’antropocene, sono 
l’antropocentrismo e l’eurocentrismo a caratterizzare i comportamenti correnti, 
non solo in senso conoscitivo ma anche pratico . 2

In una situazione tanto gravida di violenza mi sembra illusorio pensare alla 
trasformazione dello stato di cose presente a partire dalla costruzione di un “senso 
condiviso” (come è scritto nella presentazione di questo corso di “Epistemologie” ), 3

 Ha concluso la sua attività accademica come docente di Fisica presso la Facoltà di Agraria dell'Università di 1
Torino. Si è occupata di teoria delle particelle elementari, per spostare poi i suoi interessi di studio verso la 
critica storica delle scienze, dapprima rispetto alle contraddizioni di classe e successivamente a quelle di 
genere; le sue ricerche si sono inoltre incentrate sui rapporti tra scienze, genere e guerra, sulla prospettiva 
ecologica e più in generale sulle culture dei femminismi.

 Cfr. Elisabetta Donini, “Gli irreversibili ottimismi dell’antropocene” in Scuola Estiva della Società Italiana 2
delle Storiche, Ambiente. Storie, conflitti, movimenti in una prospettiva di genere, Siena 2021.

 In riferimento al testo introduttivo del corso che  si concludeva così «Dopo due anni di pandemia in cui i 3
temi scientifici sono stati sulle prime pagine dei giornali principalmente nella forma di chi enuncia soluzioni, il 
corso Epistemologie è uno spazio dove esplorare in che modo l’elaborazione di strumenti, tecniche, linguaggi, 
partecipa della costruzione di un senso condiviso, e quindi anche del cambiamento dello stato di cose 
presente.»
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perché partiamo da grandi contrapposizioni nei modi di conoscenza e di azione e 
nei criteri di senso. Lo spazio in cui proiettare il cambiamento che perseguiamo 
non è immediato, ma a lungo termine ed è necessario decostruire molte 
caratteristiche del presente, molte strategie che sembrano necessarie, molte scelte 
di priorità. Occorre perciò darsi un tempo lungo, sollecitando altre e altri a 
confrontarsi sul lungo periodo con quanto succede. Ed è proprio in questo spazio 
che pesa profondamente lo scarto tra i due generi, tra donne e uomini o meglio tra 
il femminile e il maschile. 

Rispetto alla centralità di tale scarto, c’è un aspetto che secondo me negli interventi 
precedenti non è stato abbastanza rimarcato: accanto a processi e oggetti, dove 
stanno i soggetti? La costruzione degli oggetti e l’altrettanto soggettiva costruzione 
dei processi non può prescindere da chi li propone. A livello tanto dei modi di 
conoscenza quanto dei movimenti nella loro concretezza, va ricostruita la varietà 
dei soggetti, negli aspetti di contemporaneità spaziale e di scansioni temporali. In 
particolare, i soggetti che hanno prodotto scienza si sono mossi a partire dalla loro 
collocazione nel mondo e in rapporto ai propri interessi e alle proprie finalità, 
quindi non certo secondo un “senso condiviso” (nonostante l’ottimismo richiamato 
sopra). A mio parere per poter parlare di un senso condiviso bisognerebbe 
percorrere una strada lunghissima, perché troppe sono le differenze che vanno 
smontate; per di più, si tratta di differenze che non si esprimono tramite 
separazioni orizzontali, ma che anzi ordinano gerarchicamente diversi soggetti nel 
mondo. 

Per altro, riferirsi a uno spazio condiviso non significa necessariamente ritenere 
che esso possa risultare omogeneo, ma la questione centrale è che non può darsi 
condivisione se ci sono soggetti che hanno interessi, finalità, motivazioni 
incomponibili. Banalmente, il lavoro e il capitale non possono condividere un 
orientamento, sono antagonisti. Per analogia possiamo vedere altre fratture come 
espressioni di incompatibilità altrettanto irriducibili. 

Enuncio ora il tema principale del mio intervento: intendo concentrarmi su due 
studiose, Evelyn Fox Keller e Carolyn Merchant, ma per introdurre il nucleo della 
loro visione desidero citare una grande letterata e saggista, nonché punto di 
riferimento per il femminismo dagli inizi del ’900, Virginia Woolf, che nel 1938 
scrisse le “Tre Ghinee”, un libro contro la guerra, affermando che: 

Science, it would seem, is not sexless; she is a man, a father and infected too. 
(Woolf 1975, p.159) 

Qui “infected” può essere letto in termini sia attivi che passivi. La scienza è 
infettata, in quanto uomo e padre, ed è infettante perché porta disastri e sciagure. 
Non è un disfattismo luddista e antiscientifico, ma è una presa d’atto delle 
tendenze che si sono affermate nella produzione di conoscenza e nelle pratiche che 
originano da quella conoscenza. 
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La fondazione della critica di genere della scienza. Una traiettoria da 

outsider 
Nel 1991 ho avuto la possibilità di sviluppare una serie di conversazioni (Donini, 
1991) con Evelyn Fox Keller (EFK); per molti aspetti esse costituiscono quasi un 
sommario, una sintesi dei principali filoni di ricerca e di riflessione proposti dalla 
stessa Keller, che in quel confronto ha desiderato mettere a fuoco molti dei suoi 
temi portanti. Il taglio della discussione ha risentito del suo stile di lavoro, attento 
ai risvolti teorici così come alle dimensioni del vissuto. Abbiamo costruito insieme 
il percorso da seguire e credo che quelle Conversazioni presentino ancora 
numerose ragioni di interesse; qui trarrò vari spunti da uno sguardo rivolto 
all’indice del libro, che avevamo concordato scegliendo una scansione tematica non 
gerarchica. 

Il titolo scelto per il primo capitolo fu «Vivere nelle crepe», in modo da richiamare 
un’espressione cara alla Keller per caratterizzarsi sì come una scienziata, ma per 
mettere nello stesso tempo in risalto quanto non si sentisse bene accetta tra le 
scienziate – persino tra quelle che si dicevano femministe – e ancor meno accetta 
nel mondo “scientifico neutro”, trovandosi anzi sempre un po’ in conflitto con gli 
ambienti in cui viveva. In questo primo abbozzo della sua autorappresentazione, 
accanto ai motivi di amarezza EFK affermava però anche una certezza positiva: la 
connessione tra le analisi che andava conducendo circa la dominanza del maschile 
nelle scienze e le riflessioni sulle esperienze vissute nella maternità. Più volte EFK 
ha parlato del rapporto con sua figlia e suo figlio ricavandone anche illuminazioni 
conoscitive, per esempio raccontando come per il figlio fosse molto difficile 
accettare di costruirsi (o di venire costruito) come un soggetto autonomo, cui era 
prescritto l’obbligo di essere forte, perché questo atteggiamento non corrispondeva 
alle sue inclinazioni. Per la figlia, invece, era stato più facile riconoscersi nella 
soggettività che le veniva proposta in continuità con lei, la madre. In molti studi, in 
specie alcuni che risalivano già agli anni ’70, compaiono numerosi elementi di 
analisi psicologica e gnoseologica fondati proprio su osservazioni dirette condotte 
dall’interno della propria vita. 

Le riflessioni sulle proprie esperienze contribuirono a portare la Keller alla 
fondazione della critica femminista della scienza in prospettiva di genere. A metà 
degli anni ’80 pubblicò infatti una ricerca che segnò una svolta decisiva in campo 
epistemologico, ma anche storico e politico, per il movimento delle donne a livello 
mondiale (Keller, 1985); in tal senso mi sembra molto significativo un passo 
dell’Introduzione: 

«Ancora una decina di anni fa era diffuso l’aforisma “Il personale è politico”, 
forse l’espressione più chiara di ciò che caratterizza il femminismo moderno. Oggi 
le pensatrici femministe riconoscono nella coniugazione di privato e politico 
qualcosa di più di un semplice aforisma, scorgendovi infatti un metodo». (trad. it. 
p.23) 
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Poco più avanti c’è un’affermazione ancora più netta: «Il prolungamento logico del 
personale come politico è, insomma, lo scientifico come personale». (ivi p.24) 

Per la Keller, mettere in discussione la pretesa tipicamente maschile di poter 
attingere forme di conoscenza impersonali e per ciò stesso oggettive e universali, 
significò spostarsi radicalmente dalle concezioni che consideravano le differenze 
tra donne e uomini sulla base degli aspetti attinenti al sesso a nuove visioni fondate 
sulle connotazioni di “genere”. Anche se può apparire che mi stia contraddicendo, 
vorrei sottolineare che il termine “genere” era stato in realtà introdotto nei primi 
anni ’80 in un contesto medico, da un punto di vista oggettivante, imperniato quasi 
essenzialmente sulle connotazioni sessuali; sono state necessarie radicali revisioni 
femministe per riuscire a proporre invece un discorso di prospettiva, di 
soggettività, di vissuto . Anzi proprio EFK ebbe il merito di avvalersi a fondo di un 4

taglio di genere per costruire le basi della critica femminista della scienza, a partire 
da una ricognizione storica e filosofica dei legami tra nascita della scienza 
moderna, caratteristiche del maschile e affermazione del dominio patriarcale sulla 
natura e sulle donne. 

Spero di rendere più incisivo il mio discorso richiamando i titoli delle tre parti in 
cui è scandito il volume della Keller: 1. «Gli accoppiamenti storici tra mente e 
natura»; 2. «Il mondo interiore dei soggetti e degli oggetti»; 3. «Teoria, pratica e 
ideologia nel fare scienza» e integrandoli con alcune frasi illuminanti che traggo 
dall’«Epilogo»: 

«In tutti i saggi ricorre, in un modo o nell’altro, la preoccupazione per il vizio 
androcentrico sotteso alle prevalenti definizioni di scienza. Di qui l‘intento di 
trascendere quel vizio. […] La mia visione di una scienza liberata dai generi non è 
giustapposizione né complementarietà di prospettive maschili e femminili, né può 
esser considerata come sostituzione di una forma di bigotteria con un’altra. Si 
fonda invece sulla premessa di una trasformazione delle stesse categorie del 
maschile e del femminile e, corrispondentemente, di intelletto e di natura. 

[…] È sana quella scienza che lascia spazio alla sopravvivenza produttiva di 
concezioni diverse di mente e natura, nonché a strategie corrispondentemente 
diverse. Nella mia visione della scienza, quel che si deve cercare non è 
l’addomesticamento della natura, bensì l’addomesticamento dell’egemonia. 
Conoscere la storia della scienza significa prendere atto della mortalità d’ogni 
pretesa di verità universale». (Fox Keller, 1985, trad.it. pp. 122-123) 

Sottrarsi alle pretese egemoniche dei soggetti che modellavano gli ambienti 
scientifici è stato indubbiamente per EFK un percorso travagliato; negli scritti più 
esplicitamente legati ad alcune sue esperienze, c’è ad esempio il racconto di diversi 
casi di professori che, una volta sentito che lei si intestardiva a voler fare ricerca e a 
restare nello stesso tempo radicata nel suo femminismo, cercavano di scoraggiarla 

 Per chi volesse approfondire lo scarto che distinse i due percorsi (e si sapesse districare tra vari ostacoli 4
informatici), rinvio a Elisabetta Donini, “Genere, medicina e protagonismo dei movimenti delle donne”, 
Libertà delle donne nel XXI secolo, http://libertadonne21sec.altervista.org.

http://libertadonne21sec.altervista.org
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o le dicevano che il suo proposito non aveva senso. Un percorso così in tensione tra 
il modo in cui veniva considerata e quello in cui lei si poneva – nell’aspirazione a 
tenere congiunti i due termini – non era certo agevole; e tuttavia nella 
ricostruzione della propria storia la Keller ha spesso valorizzato in termini positivi 
il suo viversi come “anomala”, il suo essere protagonista di una “traiettoria da 
outsider”. Molto presto, dopo aver compiuto un ottimo percorso di studi che 
l’aveva rassicurata sulla possibilità di entrare nel mondo scientifico, se ne era 
distaccata, perché non vi si riconosceva più. La sua si svolse dunque come una 
vicenda simile a quelli che in Italia chiamammo “percorsi del disagio”. 

Vissuti e riflessioni intorno al ‘disagio’ 
Come la Keller, tra gli anni ’70 e gli ’80 fummo in molte a renderci conto che da 
scienziate donne eravamo percepite come non adatte, eravamo sempre un po’ in 
difficoltà a farci accettare, non era ritenuto un mondo adatto a noi e questo ci 
veniva spesso fatto pesare. In una delle prime ricognizioni, il Collettivo «Donna e 
Scienza» di Torino , tramite un questionario proposto a livello locale tra 5

ricercatrici universitarie di facoltà scientifiche, si prefisse di indagare su diversi 
aspetti della loro vita professionale e personale. Nell’analisi che poi ne fecero, le 
autrici sottolinearono «la conflittualità tra il tempo dedicato alla vita privata e 
quello dedicato al lavoro», incalzate dal rischio di «sentire su di sé (o credere di 
sentire) lo sguardo di disapprovazione dei colleghi (maschi e in generale lavati-
stirati-mangiati)» . Ma se, anziché autorizzarsi per esempio a svolgere una 6

commissione o a uscire in anticipo dal laboratorio per andare a prendere a scuola i 
figli o le figlie, una donna decide di mettere al primo posto gli impegni di lavoro, 
non si libera perciò dal disagio. 

«Abituate come siamo a doverci spezzettare tra i nostri vari compiti e le varie 
aspettative (interne-esterne): donna – lavoro esterno; donna – amore; donna – 
madre; donna – amicizia; donna – cultura; nutriamo spesso verso tutti questi 
aspetti della vita dei sentimenti ambivalenti che si manifestano spesso come 
insicurezza». ( Ivi, p. 30) 

Pochi anni dopo, l’indagine condotta sul caso torinese venne proiettata in un 
ambito più ampio: nel 1986 alcune ricercatrici scientifiche del Centro di 
Documentazione, Ricerca e Iniziativa delle Donne di Bologna – in contatto con le 
torinesi promotrici del primo questionario – ne costruirono una versione più 
estesa e la diffusero in sette sedi universitarie italiane. L’analisi qualitativa e 
quantitativa che ne venne fatta (Arlacchio et al, 1988, pp. 17-41) confermò e 
approfondì molte delle valutazioni maturate con la ricerca torinese. Bice Fubini 
(Fubini, 1988, nota 12, pp. 42-57), paragonò i risultati dei «due questionari (quello 

 Collettivo «Donna e Scienza» di Torino, “Come vivono la scienza le donne?”, Se-Scienza Esperienza, n. 9 5
dicembre 1983, pp. 29-30. Per una ricostruzione storico-teorica del percorso avviato tra gli anni ’70 e gli ’80, si 
veda anche Alessandra Allegrini 1978-1986: All’origine del Coordinamento Nazionale “Donne di Scienza, 
Edizioni Fondazione Giacomo Brodolini, Roma 2013.

 Se-Scienza Esperienza, n. 9, p. 296
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piccolo di Torino e quello esteso di Bologna» e mise in risalto varie somiglianze – 
ma anche qualche significativa differenza –, soffermandosi in particolare «sugli 
aspetti di disagio», nodo cui anzi riservò un paragrafo specifico, intitolato appunto 
«Il disagio» (Ivi, p.55).  

Come Bice scrisse, nel breve scorrere di cinque o sei anni accettare che il tempo 
della ricerca pervada la vita intera non sembrava più 

«un costo necessario e implicito da pagare […] sempre di più, almeno a parole, si 
rivendica il proprio dovere-diritto di concedersi un affetto, una passeggiata, 
un’attività sportiva. Saranno in grado le donne, forti di questa sensazione [il 
vissuto del disagio], di imporre nuovi metodi e nuovi tempi di lavoro, costruiti a 
partire dai propri bisogni e non – come ora – da scadenze esterne imposte dalla 
“comunità scientifica”? Se sì, questo disagio non è più un connotato negativo ma 
un punto di forza da cui partire per cambiare le cose» (Ibidem). 

Rielaborando con parole mie il senso di un così radicale rovesciamento, vorrei 
sottolineare che dalla messa in discussione di come si veniva considerate “fuori 
posto”, se si pretendeva di occuparsi di scienze e tecnologie pur essendo donne, 
scaturì uno di quei fondamentali processi di “presa di coscienza” (o, per il 
femminismo inglese, di “consciousness-raising”) attraverso cui maturarono 
soggettività autonome ed esperienze essenziali di empowerment. 

In sintonia con l’organismo. La forza intellettuale di una scienziata 

eccentrica 
Dall’inizio degli anni ’80 EFK andò consolidando il suo sguardo innovativo sui 
legami tra la nascita della scienza moderna, le caratteristiche del maschile e 
l’affermazione del dominio patriarcale sulla natura e sulle donne. A questo punto 
occorre che mi soffermi – pur brevemente – sul suo magistrale studio (Fox Keller, 
1983) dedicato alla vita e alle opere del premio Nobel Barbara McClintock (BMC), 
studiosa della citogenetica del mais. Nel volume che le ha dedicato, la Keller ha 
manifestato nei suoi confronti una profonda empatia, ma non ha minimamente 
tentato di sovrapporre a BMC il proprio femminismo, anzi ha espresso un grande 
rispetto per il modo di conoscere della McClintock, che era di per sé un modo 
empatico, cui BMC dava il nome “mettersi in sintonia con l’organismo”, 
espressione che poi la Keller ha scelto come titolo del suo libro. Per altro, va 
sottolineato che il grande impegno scientifico della McClintock ebbe finalmente 
quel pubblico riconoscimento di così alto prestigio soltanto nel 1983, quando BMC 
aveva ormai 80 anni; prima, invece, veniva considerata talmente stravagante che 
non sembrava il caso di badare alle sue ricerche.  

Dagli anni ’40-’50 si era infatti affermato come paradigma dominante quello della 
biologia molecolare, con il suo cosiddetto “dogma centrale”, che conferiva al DNA 
completa autonomia e considerava unidirezionale il flusso dell’informazione 
genetica. Si trattava di una concezione decisamente rigida, molto lontana da quella 
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cui si stava invece ispirando la McClintock, che dai suoi esperimenti sul granoturco 
aveva ricavato un punto di vista molto più dinamico, aperto a cogliere le specificità 
individuali e gli andamenti trasformativi; nella sua ricerca le «trasposizioni» 
comparvero come elementi di regolazione e controllo dell’assetto cromosomico e 
BMC attribuì ad esse un significato evolutivo, scostandosi in tal modo 
profondamente dalla visuale «dei suoi colleghi in genetica. Lei era principalmente 
interessata alla funzione e all’organizzazione; a loro interessava principalmente il 
meccanismo» (Fox Keller, 1983, trad. it. p.223). Il premio Nobel le fu assegnato 
soltanto quando «persino gli scettici» dovettero «riconoscere che il genoma non è 
un’entità statica, ma una struttura complessa in uno stato di equilibrio dinamico» 
(Ivi p.227). 

Come EFK mette bene in evidenza, fin dagli anni ’20 e ’30 Barbara McClintock 
cominciò a raggiungere risultati che vennero riconosciuti come importanti; e 
tuttavia la sua collocazione negli ambienti della ricerca restò difficile:  

«La difficoltà era costituita dal fatto che i posti di lavoro per le donne erano pochi 
e a complicare questa difficoltà contribuiva l’atteggiamento di McClintock. Di 
fatto, lei si rifiutava di accettare un posto da donna. Non sarebbe stata uno 
‘scienziato donna’ più di quanto volesse essere ‘una donna’ in senso 
convenzionale. […] Insisteva perché i meriti fossero uguali ai diritti. Tutto ciò non 
la rendeva soltanto anomala, ma agli occhi di molti suoi colleghi addirittura 
problematica» (Ivi, pp.100-101). 

Le circostanze, il carattere, lo stile di lavoro e di vita esposero BMC a forti 
manifestazioni di intolleranza: 

«permettersi di essere donna ed eccentrica era davvero troppo. Un aspetto finiva 
per rinforzare l’altro, fino a provocare l’intolleranza […] è innegabile che il fatto 
di essere una donna finiva per rinforzare la sua eccentricità, sia nella percezione 
che ne avevano gli altri, sia nei fatti. In quanto donna aveva due alternative: o 
comportarsi da “signora” o da “eccentrica”. Lei stessa lo riconosce» (Ivi p.109). 

Desidero concludere questa parte sottolineando con quanta efficacia la Keller fece 
risaltare la peculiarità della prospettiva che caratterizzava lo stile di ricerca di 
BMC: occorre 

 «avere il tempo di guardare, la pazienza di “ascoltare ciò che le cose hanno da 
dire”, occorre avere l’apertura mentale di “lasciarle venire da te”. Soprattutto, 
occorre “sentirsi in sintonia con l’organismo”. […] Così conosco ogni pianta del 
campo. Le conosco intimamente, e ricavo un immenso piacere dalla loro 
conoscenza» (Ivi pp.231-232). 

In tempi in cui prevalevano correnti scientifiche pervase da una visione 
riduzionistica e dalla volontà di assoggettare a scopi e interessi umani la 
complessità dei processi, una scienziata come la McClintock poteva apparire del 
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tutto inattuale, quasi – come le veniva imputato – fosse rimasta ferma a un 
ottocentesco naturalismo. Eppure, dai brani che ho citato credo traspaia 
abbastanza nitido da un lato il fascino della sua straordinaria capacità di 
interpretare efficacemente i fenomeni che osservava proprio perché vi si calava 
dentro; e dall’altro la potenza dell’approccio storico-critico di cui si è avvalsa EFK. 
Con finissima sensibilità e grande rispetto per la soggettività autonoma di BMC, la 
Keller ne ha tracciato una rappresentazione in cui le dimensioni biografiche, 
scientifiche, gnoseologiche e psicologiche contribuiscono tutte a farci conoscere 
una figura certo anomala, ma proprio perciò di rara grandezza. 

L’emozione di una storia capovolta, perché scritta da un punto di vista 

femminista 
Un’altra autrice fondamentale, che ha contribuito a segnare la svolta 
epistemologica degli anni ’80 del secolo scorso (e che resta tuttora profondamente 
attuale) è Carolyn Merchant (CM), altrettanto complessa di EFK, per certi aspetti 
in grande consonanza con lei, per altri però anche diversa circa alcuni orientamenti 
e priorità in tema di donne e scienza. Mi soffermerò in particolare sul volume che 
attorno al 1980 ne consolidò la notorietà negli ambienti femministi ed ecologisti 
(Merchant, 1979), negli Stati Uniti e non solo. 

Riporto qui qualche riga dall’Introduzione, che a mio parere rendono bene lo 
slancio a tutto campo con cui la Merchant si accingeva all’opera: 

«Nuove preoccupazioni sociali generano nuovi problemi intellettuali e storici. 
Inversamente, nuove interpretazioni del passato forniscono nuove prospettive sul 
presente e quindi il potere di modificarlo. L’attuale coscienza femminista ed 
ecologica può essere usata per esaminare le interconnessioni storiche fra donne e 
natura che si svilupparono quando, nel Cinquecento e nel Seicento, prese forma il 
mondo scientifico ed economico moderno: una trasformazione che plasmò e 
pervade tuttora i valori e le percezioni prevalenti.  

La storia femminista nel senso più ampio richiede che noi guardiamo al processo 
storico con occhi egualitari, vedendolo ex novo dal punto di vista non solo delle 
donne ma anche di gruppi sociali e razziali, e dell’ambiente naturale: le risorse, in 
precedenza non riconosciute, su cui sono stati costruiti la cultura occidentale e il 
suo progresso. Scrivere la storia da un punto di vista femminista vuol dire 
capovolgerla: ossia vedere la struttura sociale dal basso e proporre alternative ai 
valori prevalenti» (Merchant, 1979, trad. it., pp. 31-32) 

Come appare dal brano citato, CM è sempre stata attenta a quel che accade nel 
mondo, con una sensibilità di cui mi pare opportuno cogliere anche la valenza 
politica, ma su questo tornerò esplicitamente più avanti. Alla fine degli anni ’70 Il 
lavoro di Carolyn Merchant si concentrò sulla critica del carattere non-neutro della 
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scienza e fu questo percorso che la portò a scrivere La morte della natura, o forse 
sarebbe ancor meglio dire “La messa a morte della natura”, perché l’argomento 
forte del libro è proprio che la natura non sia morta per processi endogeni, bensì 
sia stata uccisa attorno al ’600 dalla rivoluzione che fu al tempo stesso scientifica, 
industriale e capitalistica. Ricostruendo quella vicenda, l’autrice ci mostra come 
vennero così uccise anche le donne, perché vennero relegate (più di quanto già non 
fossero) nella passività e nei confini domestici, rispetto alla prerogativa maschile di 
muoversi nel mondo, di segnarlo, di conquistarlo. Merchant mette in luce tutto 
questo attraverso una attenta critica storica: in particolare circa la transizione dalla 
visione dell’organicismo, che prevalse fino al 1500, a quella del meccanicismo, che 
si espanse dal 1600; passaggio di cui fu un tragico risvolto la caccia alle streghe, 
cioè l’esecrazione e la persecuzione perpetrate contro le donne come portatrici di 
pericolo nei rapporti sia tra gli umani sia tra gli umani e l’ambiente circostante. Le 
donne disturbavano nel profondo forse perché capaci da un lato di destabilizzare la 
razionalità univoca che si andava affermando nella nuova scienza e dall’altro di 
esercitare modalità di intervento sui processi, che non erano solo quelle avallate 
dal metodo scientifico. 

Secondo CM fu un mutamento cruciale: nel mondo-organismo agivano 
connessioni articolate di co-evoluzioni o anche conflitti, che comunque si 
esprimevano in reti di relazioni trasversali. Nel mondo-macchina, invece, occupa 
un posto decisivo la gerarchizzazione dei rapporti e quindi la dominazione di 
qualcuno su qualcun altro (o di qualcosa su qualcos’altro), o di pochi su molti. 
Nelle scienze almeno fino a metà del ’900 la fisica è stata la disciplina trainante e a 
partire da essa il mondo è stato concettualizzato come un insieme di elementi che 
può essere smontato e rimontato; era già provenuta di qui la messa a punto del 
metodo sperimentale, che è tuttora il cavallo di battaglia e il criterio di validazione 
delle scienze in generale. 

La concezione del mondo della fisica (o meglio di chi ha prodotto e produce fisica), 
implica numerosi risvolti, in particolare rispetto alle priorità assegnate alle 
domande da porre nell’indagine dei fenomeni. Soprattutto significa che è il 
concreto dei processi di ricerca che viene plasmato dai e a sua volta plasma i modi 
e le finalità che la ricerca riceve e si dà, sollecitata  in una certa direzione dalle 
circostanze, a causa di elementi di contingenza storica, economica, finanziaria, che 
li portano da quella parte. Da un lato questo nega radicalmente che possa esservi 
neutralità della scienza, dall’altro ci richiama a una maggior attenzione verso chi 
produce ricerca: che cosa e chi ascolta? 

Accennavo sopra ai risvolti in campo socio-economico della transizione dalla 
Natura come organismo alla Natura come macchina messa a fuoco dalla Merchant; 
credo utile citare a questo punto un brano tratto da La morte della natura, che a 
me è sempre parso straordinariamente suggestivo: 

«Un’economia di sussistenza, in cui risorse, beni, denaro o lavoro venivano 
scambiati con merci, fu sostituita in molte aree dall’accumulazione senza fine di 
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profitti in un mercato internazionale. La natura animata vivente morì, mentre il 
denaro inanimato morto fu dotato di vita. Capitale e mercato avrebbero assunto 
sempre più gli attributi organici della crescita, della forza, dell’attività, della 
pregnanza, della debolezza e del collasso, oscurando e confondendo le nuove 
relazioni sociali sottostanti della produzione e della riproduzione che rendono 
possibili la crescita e il progresso sociali. La natura, le donne, i negri  e i 7

lavoratori salariati furono avviati al nuovo status di risorse “naturali” e umane 
per il sistema del mondo moderno. Forse l’ironia ultima in queste trasformazioni 
fu il nuovo nome dato loro: razionalità» (Ivi, p.353) 

Con l’emergere della critica di genere, le femministe si concentrarono sull’analisi 
del suo carattere non-neutro (e non soltanto non-neutrale): all’interno dello studio 
dei processi storici che avevano prodotto la rivoluzione seicentesca), la scienza 
veniva criticata perché intrisa delle peculiarità proprie dell’identità maschile e 
quindi impura anche da questo punto di vista. Il volume di CM destò interesse in 
vari ambienti femministi, soprattutto tra quante si riconobbero nella denuncia di 
come il pensiero scientifico «dissociava l’uomo dalla donna, dalla natura, 
femminilizzava la natura e naturalizzava le donne» (Bianchi, Casafina, 2021, p.15). 
Espressero particolare consonanza molte aderenti al filone dell’ecofemminismo, 
che però all’interno del femminismo è sempre stato una prospettiva di nicchia 
(anche per scelta propria); si trattava di impostazioni che a mio parere muovevano 
da un impianto un po’ misticheggiante, cui non veniva dato grande spazio in 
correnti più ampie. 

Orientamenti e prospettive a carattere politico e ideologico 
Ho accennato sopra a quanto per Carolyn Merchant contasse la dimensione 
politica. Ne feci esperienza già nel primo incontro che ebbi con lei (il suo nome era 
allora Carolyn Iltis) in occasione di una scuola di storia della fisica, svoltasi a 
Varenna nel 1972 sullo sfondo della guerra del Vietnam e della partecipazione ad 
essa di numerosi scienziati. Negli anni ’60 la mia tesi di laurea aveva riguardato le 
ricerche in teoria delle particelle elementari compiute dal celebratissimo fisico 
statunitense Murray Gell-Mann; soltanto dopo diverso tempo venni e venimmo a 
sapere che egli faceva parte della commissione Jason, un gruppo di scienziati, 
ingegneri, altri eminenti accademici che collaboravano con il Pentagono per 
aumentare l’efficienza delle azioni di guerra . Si trattava di una crepa che pesava 8

sia negli ambienti scientifici sia nelle nostre vite; in particolare, questi contrasti 
costringevano a interrogarsi sulla pretesa oggettività e neutralità della scienza: da 
quel momento – e in relazione anche ad altre vicende simili – sostenere queste 
convinzioni divenne sempre più problematico. Durante la scuola di Varenna venne 

 Dispiace che il termine usato da CM «blacks» sia stato tradotto con «negri», anziché più fedelmente con 7
«neri»; cfr. il testo originale cit. in nota 22, p. 288.

 Grazie alle prodezze di cui è capace la rete, ho trovato il link a una molto gustosa controstoria che nel 1972 – 8
sotto il significativo titolo Science against people – documentava le malefatte della Commissione Jason; cfr. 
https://www.ocf.berkeley.edu/~schwrtz/SftP/Jasons.pdf

https://www.ocf.berkeley.edu/~schwrtz/SftP/Jasons.pdf
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organizzata una raccolta di firme che raggiunse una certa notorietà, poiché fummo 
in molti a sottoscrivere il testo, non solo tra i giovani. Anzi, in quegli anni un 
personaggio di riferimento era Marcello Cini, accademico più maturo e figura di 
scienziato politicamente impegnato, non schiacciato sugli interessi né del capitale 
né della guerra. 

Va sottolineato che negli anni ’70 la critica della scienza si imperniava su un’ottica 
di classe: mettendo in luce le implicazioni della non-neutralità si intendeva 
mostrare che le scienze rispondevano a motivazioni e interessi funzionali alla parte 
socialmente e economicamente dominante ed erano quindi plasmate secondo 
modalità capitalistiche . Fu diverso il dibattito che prese piede negli anni ’80, 9

quando le analisi basate sul genere misero al centro la dimensione non-neutra 
delle scienze – e più in generale dei modi di conoscenza – scaturiti dal patriarcato e 
resero esplicita l’intenzionalità femminista mirata al «rovesciamento della 
situazione di soggezione della natura e delle donne» (Fox Keller, 1983, trad.it., 
p.359). Attorno al libro di CM sorsero contrasti anche aspri. In Italia, ad esempio, 
per accademici come Enrico Bellone o Paolo Rossi  risultò intollerabile che CM 10

guardasse ai fenomeni e alle vicende storiche attraverso filtri ideologicamente 
espliciti ed essi cercarono di metterne in discussione la credibilità come studiosa 
(nonostante l’apparato di note quasi impressionante e la rigorosa documentazione 
su cui si appoggia il volume). Per altro, una notevole prova di quanto resti vivo 
l’interesse per il lavoro della Merchant è data dalla recente riedizione che ne è stata 
fatta . 11

Desidero concludere tornando sui miei commenti iniziali circa quanto mi paia 
illusorio ragionare di un “senso condiviso”. Per modificarne radicalmente l’ottica 
vorrei rifarmi alla prospettiva politico-epistemologica che si è data “La società della 
cura” , una coalizione o concrezione, avviatasi da alcuni mesi e che si prefigge di 12

andare oltre le caratterizzazioni della vecchia politica, per cercare di costruire 
convergenza su intenzioni e identificazioni di problemi e soprattutto per porsi in 
termini di cura – cioè di affiatamento, accudimento – privilegiando il senso di sé in 
relazione agli altri (e viceversa). Come elaborazioni concettuali essa ha già prodotto 
riflessioni egregie; sul piano pratico è più difficile, perché le condizioni verso cui 
stanno andando le cose del mondo sono a dir poco sempre più inquietanti.  

Perché, rispetto ai commenti iniziali su quanto io non mi riconosca nel discorso 
circa un “senso condiviso”, ora do invece credito al progetto della “Società della 

 Cfr. anche Furio Petrossi, 1972 – Scienziati di guerra e Vietnam, 4 ottobre 2018, in www.quellidel68.it/sito/9
index.php/documenti/198 

 Nomi importanti dell’intellettualità italiana nell’ambito della filosofia e della storia della scienza, critici 10
negli anni ’80 del lavoro della Merchant così come – pochi anni prima – lo erano stati di chi “profanava” 
l’irrinunciabile convinzione nella portata oggettiva della conoscenza scientifica. 

 Carolyn Merchant, La morte della natura. Donne, ecologia e rivoluzione scientifica (Introduzione di Paolo 11
Savoia), Editrice Bibliografica, 2022.

 Si veda il “Manifesto per la società della cura – Una lettura critica femminista”, https://12
societadellacura.blogspot.com/2020/10/manifesto-uscire-dalla-economia-del.html

http://www.quellidel68.it/sito/index.php/documenti/198
http://www.quellidel68.it/sito/index.php/documenti/198
https://societadellacura.blogspot.com/2020/10/manifesto-uscire-dalla-economia-del.html
https://societadellacura.blogspot.com/2020/10/manifesto-uscire-dalla-economia-del.html
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Cura”? In apertura del suo “Manifesto”, la “Società” disegna la prospettiva che 
intende assumere: ragionare 

«con l’orizzonte di un diverso modello sociale, sulla necessità di una rivoluzione 
nelle relazioni fra generi, di un superamento della storica separazione gerarchica 
fra produzione e riproduzione, domestica e sociale, e di un cambiamento radicale 
nei processi decisionali relativi sia alla distribuzione della ricchezza prodotta che 
al che cosa e come produrre» (Ivi p.2) 

In questa formulazione trovo convincente la chiarezza con cui si afferma che 
occorre una pluralità di rivoluzioni, che intreccino le dimensioni di genere e quelle 
di classe e che perseguano delle dinamiche di convergenza e condivisione, piuttosto 
che di prevalenza e dominio. 

********* 

Desidero ringraziare Mattia Galeotti e Alessio Resenterra per l’egregio lavoro di 
trascrizione e prima sistemazione che hanno fatto su questo mio testo. 
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	 I turchi meccanici sognano? Intelligenze 
artefatte e governamentalità algoritmica. 

Federico Chicchi  e Matteo Polettini  1 2

Polettini 

Quando ci siamo sentiti con Federico Chicchi per discutere su quali temi 
convergere, abbiamo individuato l’articolo di Rouvroy, Stiegler (2016) The 
digital regime of truth: from the algorithmic governmentality to a new 
rule of law,  come punto di contatto. Allora con i miei strumenti tecnici 

vorrei provare a sostanziare alcune delle intuizioni che ci sono in questo articolo. 
L’altro input di partenza saranno le riflessioni sentite nei precedenti incontri di 
questo ciclo, soprattutto il confronto tra Donini e Gagliasso  sul tema dell’oggetto/3

soggetto/processo. 

Sono un fisico matematico e mi occupo di meccanica statistica, e mi sono 
interrogato spesso sul ruolo della probabilità in fisica e nelle scienze. Per questo 
vorrei partire da un famoso problema, il Monty Hall (https://it.wikipedia.org/
wiki/Problema_di_Monty_Hall). 

 
Illustrazione: ci sono tre porte e dietro una delle tre c’è un premio. Il conduttore 

 Professore associato presso il Dipartimento di Sociologia e Diritto dell’Economia, insegna Politiche del lavoro 1
e Globalizzazione e Capitalismo all’Università di Bologna. Svolge attività di ricerca sulle trasformazioni del 
lavoro, dell’impresa e della soggettività nel capitalismo.

 Ricercatore in Fisica presso la facoltà di Scienze, Tecnologie e Medicina dell’Università di Lussemburgo, si 2
occupa di termodinamica, del rapporto tra scienze e società e di comunicazione scientifica. È membro della 
comunità eXtemporanea, un gruppo di student* e ricercator* - ma non solo - sparpagliat* in giro per l'Europa, 
che si occupano del rapporto tra scienze e discorsi sociali/politici, tra verità scientifiche e forme della 
convivenza collettiva.

 Video del terzo incontro qui (https://youtu.be/4holnlAsAW0)3

https://it.wikipedia.org/wiki/Problema_di_Monty_Hall
https://it.wikipedia.org/wiki/Problema_di_Monty_Hall
https://youtu.be/4holnlAsAW0
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del gioco chiede a una partecipante di scegliere una delle tre porte, che tiene 
chiusa, dopodiché apre una delle altre porte dietro cui non c’è il premio (ce n’è 
sempre una disponibile, e nella nostra immagine dietro le porte “sbagliate” ci 
sono delle capre). Ora come scelta finale la partecipante può cambiare porta o 
rimanere con quella scelta prima dell’apertura. Ci chiediamo se sia vantaggioso 
cambiare porta o se sia equivalente. 

Intuitivamente la maggioranza delle persone tende a dire che la scelta è 
indifferente, ritenendo che ci sia eguale possibilità di un premio nelle due porte 
rimaste, stando a una definizione intuitiva della probabilità (eventi favorevoli 
diviso per gli eventi contrari). Questo ragionamento è fallace perché utilizza una 
definizione di probabilità data a posteriori, che non vede il processo. In un certo 
senso questo ragionamento «oggettifica» una certa idea di probabilità e rimuove il 
processo storico che ha portato a quella situazione. La soluzione corretta al 
problema invece tiene conto di tutto il processo: se la porta scelta inizialmente 
fosse quella dietro cui c’è il premio (in un caso su tre), il conduttore potrebbe 
aprire una delle due porte rimaste prima di chiedere alla giocatrice se intende 
cambiare scelta oppure no; se invece la porta scelta inizialmente non cela il premio, 
il conduttore è obbligato ad aprire una porta specifica tra le due rimaste. Ne risulta 
che in due casi su tre a cambiare porta si vince con il 66% di probabilità. L’azione 
del conduttore non è neutra, ma ci fornisce un’informazione. 

Questo è un banalissimo esempio di come il concetto di probabilità può essere 
controintuitivo, da cui capiamo che la costruzione del concetto di probabilità 
richiede una valutazione della storia degli eventi che hanno portato alla 
configurazione attuale, e tutta l’informazione che i/le partecipanti alla costruzione 
del concetto portano in campo. 

Andiamo ora verso la questione della probabilità nelle scienze cosiddette naturali. 
Quando la probabilità viene narrata in modo semplice e idealizzato, è 
rappresentata in termini di problemi purificati come il lancio di un dado. Poi però 
assumiamo che questi esempi siano un universale per le nozioni più quotidiane di 
probabilità. Il dado è un oggetto simmetrico, ed è «naturale» assumere che le sue 
facce abbiano la stessa probabilità di ⅙. Si parla spesso in questo caso di un tipo di 
assiomatizzazione frequentista: la probabilità è semplicemente il rapporto tra casi 
favorevoli e casi contrari, calcolato nel corso di moltissime realizzazioni ipotetiche 
di un esperimento. Però, anche se è plausibile che siano stati fatti moltissimi lanci 
di una moneta o di un dado nella storia dell’umanità, non abbiamo bisogno di 
tirare un dado tantissime volte per essere convinti che le sue facce siano 
equiprobabili. Piuttosto abbiamo costruito il nostro oggetto con delle simmetrie e 
delle proprietà che ci fanno presumere che la probabilità dei lanci sia facilmente 
predicibile. 
Nelle scienze cosiddette naturali non c’è la possibilità di ripetere così tanti 
esperimenti. Quindi esiste una costruzione della probabilità che non è frequentista 
(viene talvolta detta «bayesiana soggettivista») e che non postula una probabilità 
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assoluta ma la costruisce passo-passo. A partire da degli assunti sulla realtà, da 
tanti piccoli aggiustamenti, altre teorie e considerazioni precedenti, e acquisendo 
ulteriori informazioni si aggiusta il valore di probabilità con un processo detto di 
inferenza, che è una forma di apprendimento. 

Quindi nelle scienze cosiddette naturali la probabilità contiene tutta la storia degli 
esperimenti fatti, e addirittura anche quelli non fatti! Segnalo a riguardo il lavoro 
del sociologo della scienza Harry Collins sui valori di verità condivisi e accettati 
dalla comunità che studia le onde gravitazionali. Ma prima torniamo un momento 
all’articolo di Rouvroy e Stiegler, in cui si parla del «regime digitale della verità». 
Non sono sicuro di cogliere in pieno l’idea foucaultiana di «regime di verità», ma 
l’approssimerei con quelle narrazioni che una comunità si dà per stare insieme e 
dare senso alle proprie iniziative. Allora in questo senso Collins ha fatto un grande 
lavoro di ricostruzione dei valori che tengono insieme la comunità dei ricercatori di 
onde gravitazionali. Si tratta di una collaborazione tra gruppi in tutto il pianeta, di 
una comunità che in passato ha fatto delle affermazioni troppo azzardate che sono 
state poi confutate e nel corso degli anni si è ricostruita a partire dal senso che 
danno agli strumenti statistici che usano per «scoprire» le onde gravitazionali. 

Nel lavoro di Collins (2014)  Gravity’s Ghost and Big Dog,  c’è un bellissimo 
capitolo in cui si spiega la difficoltà nella costruzione degli strumenti statistici di 
analisi dati. Uno dei principali problemi è quello del  file drawer: per costruire la 
probabilità di un evento bisognerebbe confrontarsi con tutti gli esperimenti fatti in 
passato e addirittura anche di tutti quelli ideati ma non realizzati. Questo mi 
rimanda a un passaggio dell’articolo di Rouvroy e Stiegler in cui si parla del 
virtuale come lo spazio di tutti i possibili futuri e possibili passati di una singola 
persona. Ecco, questo virtuale gioca un ruolo importante nella costruzione delle 
probabilità. 

Un altro aspetto critico nella costruzione della probabilità è: quando finisce il gioco 
(la modellizzazione) e ci prendiamo sul serio (l’esperimento)? Deve esistere 
un  playground  in cui possiamo «giocare con i dati», indagare la loro possibile 
struttura. I numeri non parlano da sé, è necessario costruire un apparato 
concettuale per estrarne informazione. Però se mettiamo troppa intenzione 
nell’analisi dei numeri, non stiamo mai davvero osservando qualcosa. In altri 
termini, se siamo troppo «oggettivi» non diciamo nulla, mentre se siamo troppo 
«soggettivi» la verità che diciamo non ha riscontro al di fuori di noi stessi. 

Collins mostra che la comunità di onde gravitazionali costruisce due momenti nel 
suo lavoro: quello in cui è permesso giocare con gli strumenti statistici per estrarre 
un segnale dai dati delle osservazioni astronomiche, e un secondo momento dove 
non c’è più il diritto di manipolare i dati ma le tecniche vengono applicate 
all’osservazione in maniera rigorosissima. La cosa importante qui è che non c’è 
niente di qualitativo che distingue tra le due fasi: si tratta di una decisione presa da 
quel consorzio di persone, in cerca di verità non assolute ma legate a delle buone 
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pratiche che loro mettono in atto (e così facendo dimostrano anche al resto del 
mondo che il loro lavoro è serio e credibile). 

Esistono anche meccanismi che creano regimi di verità più numerici e quantitativi, 
e più normativi per le vite, ma su questo ora non mi addentrerò. Per ora ho fatto 
una panoramica sul ruolo di oggetto e soggetto all’interno della probabilità, e sul 
ruolo dei processi. Ovviamente oggettivizzare non è un male in sé, serve per creare 
un dizionario comune, però bisogna ricordare che dietro l’oggettivazione esistono 
delle pratiche, dei soggetti e dei processi. 

Continuando a seguire la traccia di Rouvroy e Stiegler: ci chiediamo ora in che 
modo le pratiche di apprendimento automatico tramite machine learning escano 
dal paradigma che abbiamo descritto, mettendo addirittura in crisi il concetto di 
regime di verità. 

C’è un fatto tecnico importante degli algoritmi di apprendimento automatico che 
provo a sintetizzare: questi algoritmi sono funzioni matematiche implementate da 
una macchina che approssimano delle «funzioni verità» che si suppone esistano. 
Ad esempio, si suppone che esista una funzione verità che sa dire di ogni immagine 
se è un cane o un gatto. Noi non la conosciamo, ma credendo o sperando che ci sia, 
costruiamo delle funzioni che la approssimano interpolando molte immagini di 
cani e gatti. Le tecniche specifiche non sono molto esotiche, e per moltə fisichə 
questo rinascimento del machine learning  è stato sorprendente perché, a livello 
teorico, si tratta di risultati degli anni ‘70-‘80. L’unica ragione per cui adesso questi 
algoritmi sono così diffusi è che abbiamo a disposizione molti dati e molta potenza 
di calcolo. 

La specificità di questi algoritmi è che le funzioni approssimanti di cui abbiamo 
parlato sopra sono altamente non lineari, e di fatto è impossibile ricostruire quello 
che sta facendo l’algoritmo. L’algoritmo diventa una specie di oracolo. Quindi la 
giustificazione del loro operato non può avvenire su un piano di controllo della 
teoria che vogliamo confermare o confutare. Viene a cadere un confronto con uno 
dei pilastri del «regime di verità» della comunità scientifica. 

Ecco in che senso, sempre secondo Rouvroy e Stiegler, esiste semplicemente il dato 
in sé, oggettivizzato, intrinseco e immanente. La giustificazione degli algoritmi 
diventa whatever works, se funzionano funzionano altrimenti nisba (ma non si 
potrebbe dire la stessa cosa della scienza tutta?!). Qui si apre un’altra questione: 
cosa significa «funzionare»? Finché un algoritmo deve apprendere a giocare a 
scacchi è abbastanza facile capire se funziona o no. Io sono un fan del gioco e trovo 
appassionante vedere come si comportano questi nuovi algoritmi di 
apprendimento automatico rispetto ai vecchi algoritmi deterministici: fanno delle 
scelte che in passato nessuno avrebbe fatto e non c’è la possibilità di sapere 
«perché» fanno una mossa piuttosto che un’altra. In questo caso è chiaro cosa 
significhi che gli algoritmi funzionano: funzionano se vincono a scacchi. Invece se 
un algoritmo deve decidere come far pattugliare alle forze di polizia le aree di una 
città, oppure come assegnare i bonus di un’assicurazione, è chiaro che il significato 
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di «funzionare» diventa molto più complicato. Come scrivono molto bene Rouvroy 
e Stiegler, l’algoritmo non avendo necessità di una giustificazione diventa 
automaticamente operativo nel momento in cui si esprime nella società. E nel 
momento in cui è operativo esso stesso determina la società, lo spazio delle cose 
possibili, lo spazio delle cose che si possono attuare. 

Chicchi 
La mia attività professionale non ha mai affondato le sue radici nella riflessione 
epistemologica. Eppure, quest’ultima, in questa fase così turbolenta per le scienze, 
ha una rilevanza straordinaria. Ovviamente, essendo un sociologo mi sono molto 
occupato di metodologia e in particolare di metodologia delle scienze sociali. 
Premesso questo volevo qui proporre una riflessione partendo da un altro lato del 
problema, rispetto a quello scelto da Matteo. Provare cioè a capire in che modo il 
tema e la questione degli algoritmi impatta oggi sul mondo del lavoro. Dirò alcune 
cose a partire dalla letteratura che esiste a riguardo: il modo in cui si vengono a 
determinare i rapporti tra gli algoritmi, le piattaforme e il lavoro vivo, per poi 
provare invece a interloquire direttamente con Matteo attraverso le riflessioni della 
filosofa del diritto belga Antoinette Rouvroy e nello specifico con la questione che 
la studiosa belga definisce «governamentalità algoritmica». 

Innanzitutto, credo sia opportuno e corretto evitare di considerare la tecnologia 
algoritmica, e il modo in cui questa viene implementata nelle piattaforme, come 
fosse così tanto sviluppata ed avanzata da determinare, in maniera pressoché 
automatica, tutti i processi che si realizzano nel contesto produttivo e di estrazione 
del valore su cui insistono. In altre parole, vorrei provare a demistificare quella 
l’idea, oggi piuttosto diffusa nell’immaginario sociale, che tutto ciò che «funziona» 
sia oggi già di per sé collegato al funzionamento di una macchina «algoritmica». 

Il titolo del mio contributo è «I turchi meccanici sognano?». Il turco meccanico è 
una macchina inventata nel Settecento che era apparentemente capace di giocare 
una partita di scacchi senza alcun intervento umano. Come è noto questa macchina 
in realtà era una specie di contenitore all’interno del quale si nascondeva un «nano 
gobbo» (Benjamin, 2007) che attraverso un gioco complesso ma efficace di specchi 
vedeva la scacchiera e muoveva con dei magneti e dei fili i pezzi su di essa. 
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Credo sia opportuno mettere in chiaro che l'automazione e i processi automatici 
che riguardano la produzione di valore nell'economia contemporanea, per quanto 
investiti da flussi di digitalizzazione crescenti e sempre più efficaci, ancora oggi si 
basano su un sistema molto simile a quello del turco meccanico: vale a dire che 
esiste un processo, come lo chiama Antonio Casilli, di «allevamento degli 
algoritmi» che è un processo basato sul lavoro vivo tuttora in atto e tuttora 
necessario per far funzionare le macchine digitali. Più che di funzionamento 
automatico degli algoritmi ci troviamo. cioè in una fase in cui stiamo raffinando le 
modalità attraverso cui raccogliamo e organizziamo i dati che servono a far 
funzionare in modo «intelligente» ed euristico queste macchine. Questo significa 
che dietro a tutta una serie di procedure che noi crediamo automatiche in realtà si 
nasconde una trama fitta di attività umane che secondo paradigmi di neo-
taylorizzazione e di parcellizzazione estrema del lavoro, non fa altro che indicare, 
dettagliare, catalogare immagini, file audio o tracce di dati che produciamo quando 
utilizziamo i dispositivi digitali. Dietro questa mole di dati c’è cioè un'intera 
popolazione di lavoratori che accompagna il processo che servirà all’algoritmo per 
riuscire poi in futuro a discriminare e prendere decisioni al loro posto. Casilli 
(2020) ha scritto questo libro che in italiano è uscito con il titolo Gli schiavi del clic 
per mettere in evidenza come oltre questa coltre ideologica, che chiama «ideologia 
californiana», in questa automazione che renderebbe il lavoro già superfluo, in 
realtà si nasconde un processo che porta la già avanzata precarizzazione del lavoro 
e il già oltremodo avanzato sfruttamento del lavoro ad una fase ulteriore oggi 
ancora più esasperata. I «turchi meccanici» nasconderebbero nella loro pancia 
migliaia di lavoratori che eseguono quelle che Casilli chiama attività di digital 
labor e, in particolare, taskification del lavoro, cioè un lavoro fatto di micro-
attività micro-remunerate (quando va bene) che attraverso l’iscrizione ad alcune 
piattaforme dedicate uno può decidere di eseguire, in taluni casi, anche in cambio 
di pochi centesimi. E quindi esisterebbe un lavoro digitale che sarebbe tutt’altro 
che virtuale, realizzato digitalmente, in senso etimologico però: attraverso le dita 
dagli schiavi del click. Raggiunta una certa soglia di dati, l’algoritmo comincia però 
poi a funzionare in automatico. Le nuove applicazioni del lavoro del turco 
meccanico sono le più svariate, ad esempio sempre di più sotto la retorica del 
digitale e dell’intelligenza artificiale vengono offerti servizi, anche molto complessi. 

In questo senso ancora Antonio Casilli nel suo libro ci racconta una storia 
paradigmatica: è la storia di una società francese che vanta di utilizzare 
l’intelligenza artificiale per fornire servizi di svago a persone facoltose. Simon, un 
lavoratore intervistato dal sociologo italiano, decide di fare in questa azienda un 
tirocinio di formazione post-laurea. Ad un certo punto, dopo parecchio tempo che 
lavora lì come stagista, si trova casualmente vis-à-vis con l’amministratore 
delegato dell’impresa. Simon coglie l’occasione al balzo e con un po’ di coraggio gli 
chiede il perché nei tre mesi che ha passato presso l’azienda non ha mai incontrato 
un ingegnere e neanche un programmatore che si occupi di intelligenza artificiale. 
Come facciamo a fornire i servizi che pubblicizziamo? Gli domanda. Il capo gli 
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risponde che l’azienda non ha nessun’attività reale di sviluppo dell'intelligenza 
artificiale, semplicemente raccoglie dati da queste persone che chiedono 
divertimento originale e li manda in Madagascar dove ci sono altri dipendenti della 
stessa azienda che lavorano su questi dati e li trasformano in un pacchetto di 
servizi per i vip. Sono loro che si occupano di individuare le perversioni inespresse 
e nascoste dei clienti e di trasformarle in esperienze adatte ad accontentare queste 
persone. L’I.A. è dunque solo uno specchietto per le allodole per attirare l’interesse 
sull’azienda e le sue proposte commerciali. 

Questo racconto pone una questione che dobbiamo fare nostra: ciò che noi 
chiamiamo intelligenza artificiale, in realtà, è qualcosa di molto più complesso di 
un algoritmo, è qualcosa che si interfaccia con un modo d’essere del lavoro vivo 
che la stessa intelligenza artificiale (intesa come retorica) sta piano piano 
trasformando e trasfigurando. Casilli pone il problema di trovare il modo di 
evidenziare la questione perché fino a che questo lavoro resterà pressoché 
invisibile, cioè resterà ricoperto dalla retorica della «ideologia californiana», 
resterà un lavoro non protetto, sfruttato e sempre di più sottoposto alla rapacità 
capitalistica. Il rapporto tra lavoro morto e lavoro vivo, tra macchina digitale e 
lavoro vivo, è così tutt’altro che già esaurito nel campo digitale, al contrario è un 
processo assolutamente aperto, pervicace e ancora tutto da definirsi. 

Da parte mia sono però convinto, seguendo il lavoro di Rouvroy e Stiegler (si veda 
in proposito il suo libro La società automatica, 2019), che l’applicazione alla realtà 
sociale ed economica della logica algoritmica vada oltre il lavoro e abbia la capacità 
radicale di modificare quella che si può definire l’arte di governo neoliberale 
Chicchi, Simone (2022). Cioè le norme che interpellano le soggettività si sono, a 
mio avviso, modificate a partire da questa inedita disponibilità tecnologica.  

Il tempo e il modo in cui effettivamente queste dinamiche di estrazione del valore 
attraverso il digitale si realizzano sono lunghi e ancora da determinare, ma dal 
punto di vista della possibilità di verificare l’esistenza di una norma che regola 
l’attività sociale non più a partire da dei regimi di verità ma a partire da alcune 
evidenze che gli algoritmi sarebbero in grado di determinare, credo, sia un tema 
estremamente attuale che non vada sottovalutato. Al di là della retorica 
sull’automazione di cui ci parla Casilli. Qual è quindi la questione? C’è un’immane 
raccolta di dati, parafrasando Marx, che nelle metropoli è ossessivamente 
insistente, dove i flussi di soggettività, per ora chiamiamoli così, si sviluppano e 
articolano tra di loro incessantemente. La qualità della norma algoritmica tende 
però a frammentare la soggettività fino a ridurla a qualcosa di diverso da come noi 
l'abbiamo sempre intesa nel moderno. Cioè si arriva a prefigurare il concetto di 
«dividuale», di cui ci ha parlato in termini filosofici, Deleuze (1999). I dividuali 
sostanzialmente non sono più delle soggettività in carne ed ossa, non sono più dei 
corpi, non sono più dei soggetti morali, non sono più delle identità, ma sono dei 
flussi rizomatici che scompongono le soggettività e i passaggi che si trovano a 
compiere. i nuovi profiling non sono così più neanche riconducibili a quello che 
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noi pensavamo essere il corpo di un individuo. E non sono neanche a base 
categoriale perché la categoria ci riconduce ancora una volta ad una statistica di 
tipo «attuariale», come sottolinea Rouvroy. Quello che succede è che 
sostanzialmente l’algoritmo non classifica le persone a seconda di alcune 
caratteristiche statistiche tradizionali, quali: genere, razza, età, appartenenza 
territoriale, ecc. Questa quantità massiva di dati inimmaginabile fino a poco tempo 
fa ci permette di costruire un profiling di tipo nuovo che non ha più necessità di 
essere rappresentato dentro le classiche categorie statistiche ma in un certo qual 
modo riesce a rappresentare esattamente la condizione di ciascuno, in maniera 
ancora più pervasiva: ciascuno nella sua parzialità singolare che viene chiamata in 
causa dal processo che si intende far funzionare. Così viene ricostruito e catturato 
anche il campo delle mie possibili azioni all'interno di quel contesto. In questo 
senso la Rouvroy (2016) parla di «prelazione», cioè si tratta di definire, attraverso 
il profiling dei dati, di individuare dei comportamenti, delle condotte future. 

Il tema che pone Matteo Polettini è centrale, cosa significa «funzionare»? Si tratta 
di misurare l’efficienza prevalentemente dal punto di vista economico-contabile, 
affinché questi flussi possano essere profilati devono così essere anche quantificati 
e quindi queste soggettività si muovono dentro i flussi metropolitani e vengono 
segmentate nelle loro diverse parzialità (quindi il profilo non dice tutto di quella 
persona, dice quello che interessa in quel momento rispetto ad una funzione 
economica che si deve raggiungere). Il punto è che l’algoritmo produce una serie di 
verifiche che danno vita nel momento stesso in cui questo flusso si determina ad 
una verità fattuale, autoevidente, operativa e funzionale su quel determinato 
processo.  

La Rouvroy nell’utilizzare il concetto di governamentalità algoritmica, Rouvroy, 
Berns (2013), provoca la tradizione foucaultiana. Il concetto di governamentalità è 
infatti usato da Foucault (2005) per indicare una trasformazione del potere in 
senso biopolitico. Secondo il filosofo francese il potere nella società dei consumi 
passa da essere per lo più disciplinare a governamentale, quest’ultimo è un potere 
positivo, che si basa sulla ricerca statistica e che non si esercita più solo a livello del 
corpo individuale ma anche su quello che in termini statistici chiamiamo una 
«popolazione». Per Foucault la governamentalità risponde ad un regime di verità 
che è il farsi verità del mercato, il mercato diventerebbe l'indice di verità, l'indice di 
quel regime e quindi il governo funziona nel momento in cui produce degli effetti 
di efficienza negli scambi, nei commerci, nella concorrenza, dentro una logica 
neoliberale. Il neoliberalismo è il contesto privilegiato in cui Foucault colloca la 
governamentalità; quindi, la governamentalità risponde a un preciso regime di 
verità che si chiama mercato, l’economia politica è ciò che rende il regime di verità 
una tecnica ed esprime le modalità secondo cui gli Stati devono agire per agire 
correttamente. 

La governamentalità algoritmica al contrario nega l’esigenza di rispondere a un 
regime, regime che cioè la giustifichi e che renda effettivamente egemone 
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l’esercizio di una certa verità. La governamentalità algoritmica si autodetermina in 
quanto mostra un autoevidenza, un funzionamento ottimale e incontestabile, si 
fonda all’interno di un ciclo che psicoanaliticamente potremmo forse definire 
perverso. 

Per tornare all’esempio degli scacchi: noi sappiamo che i computer che usano gli 
algoritmi di ultima generazione per giocare vincono praticamente tutte le partite 
che giocano contro gli umani. Il problema risiede nel fatto che non è possibile 
comprenderne le ragioni, non riusciamo cioè a capire il perché questo accada. La 
verità in questo caso qual è? Qual è la teoria che l'algoritmo usa per vincere la 
partita? Non è possibile stabilirlo, ciò che accade è solo il fatto che l'algoritmo vince 
la partita. Allora noi, ex post, possiamo provare a studiare il modo in cui quella 
macchina ha condotto la sua partita ma difficilmente riusciremo a ricavare delle 
teorie ricorrenti. Il computer gioca infatti milioni di partite contro sé stesso finché 
non trova in maniera per lo più casuale alcune tattiche per vincere le partite. Non 
studia affatto le mosse dei grandi campioni e le partite più importanti proposte 
nella teoria del gioco, si limita a provare milioni di combinazioni a caso, fino a 
trovare euristicamente quella più efficace.  

Di fronte a questa capacità di produrre effetti di efficienza tattica occorre inoltre 
sottolineare che gli algoritmi realizzano una modalità che rende il loro potere 
paradossalmente inoffensivo Rouvroy, Berns (2010, p.96), in quanto non è 
espressione di nessun regime di verità particolare ma solo dimostrazione di 
massima efficienza. 

«La force de ce gouvernement réside très précisément dans le rapport qu’il noue 
au réel. C’est parce que, par la grâce des algorithmes de corrélation statistique, le 
savoir prédictif sur lequel il fonctionne fleurit «dans» un réel digitalisé (une 
« mémoire digitale totale » qui est aussi de la sorte une «mémoire du futur») que 
le gouvernement algorithmique semble particulièrement «objectif», enraciné 
dans le «réel». Que ce soit là éventuellement une illusion ne change rien : que le 
réel soit partiel, que la prédiction soit autoréalisatrice, que l’actuariel ne soit pas 
le réel, que l’efficacité qui sous-tend l’appel à ces pratiques soit autoréférée, tout 
cela peut toujours être montré, mais ne changera rien au fait que ce qui apparaît 
est la possibilité de gouverner les sujets, ou du moins leurs comportements, 
comme si c’était la réalité même de ces comportements qui en appelait à un tel 
gouvernement: non plus gouverner le réel, mais gouverner à partir du réel, tel 
qu’il est vraiment, et donc de manière inoffensive. Ceci signifiant dès lors aussi 
que l’accord – réel ou supposé – de ce qui est gouverné est acquis» 

Ciò che è particolarmente rilevante è che l’algoritmo riesce a prefigurare anche 
quelle che sono le possibili soluzioni ma anche quelle che non saranno le soluzioni, 
questo è il grande tema del virtuale di Deleuze. Il problema è quello di 
un’occupazione non solo delle azioni che effettivamente registrano ma anche delle 
azioni possibili che a partire da quella registrazione poi ne potrebbero derivare. 
Non si tratta più di immaginare l’esercizio del potere come un esercizio topologico 
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(modellizzazione dello spazio, es: il panottico) ma come un esercizio di 
modellizzazione del tempo, cioè l’algoritmo funzionerebbe determinando il modo 
in cui la temporalità soggettiva si compie. Che cosa vuol dire essere immanenti al 
reale? Non vuol dire semplicemente essere adesivi rispetto alla realtà, vuol dire 
essere adesivi rispetto anche a ciò che la realtà potrebbe essere. L’algoritmo 
avrebbe la capacità di stare nel tempo che serve all’individuazione, stare nel cuore 
del processo stesso. Il controllo di tutte le possibilità (attualizzate e non 
attualizzate) permette così all’algoritmo di sollecitare i comportamenti, non solo di 
registrarli, ma anche di indurli. Quindi qual è il cortocircuito all’interno del quale 
ci troviamo?  Da un lato noi costruiamo le nostre attività, i nostri flussi, 
attraversiamo le città convinti di essere pienamente consapevoli di quello che 
stiamo facendo e in realtà siamo totalmente invasi dai fantasmi che l'algoritmo 
dissemina nel territorio, che noi attraversiamo e non possiamo fare a meno che 
entrarci in contatto e di subirne il fascino.  

«La sua temporalità è quella dell’eterno presente: una giustapposizione di «ora» 
successivi. Essa non mira dunque più del tutto a governare degli «animali 
autobiografici» (Derrida), o dei «mortali» (Arendt), ossia degli individui in carne 
ed ossa, capaci di patire e interpellati in quanto soggetti possessori di diritti e di 
obblighi, incaricati di rendere conto dei loro atti e delle loro decisioni. Essa non 
governa altro che delle reti di dati aggregati sotto forma di modelli «predittivi», i 
quali incarnano unicamente la pura potenzialità, l’opportunità economica 
rilevata in tempo reale, vale a dire l’opportunità pura, finalizzata solo in termini 
di accelerazione e di oggettivazione degli stessi processi di decisione, ossia, in 
definitiva, di automatizzazione della stessa decisione» Rouvroy (2016, p. 34) 

Sicuramente possiamo, per concludere, sottolineare un dato: in ogni caso la 
tecnica, la tecnologia, le macchine, il lavoro morto, hanno un impatto sul modo in 
cui noi sentiamo e percepiamo il mondo, insistendo e condizionando il modo in cui 
la cooperazione sociale produttiva si organizza e produce. C’è tutta una politica 
«dei resti» e dei margini, o se volete degli intervalli, che dovremmo allora iniziare a 
pensare e poi praticare, sempre se crediamo nella progressiva importanza sociale 
della governamentalità algoritmica, ovviamente. 
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